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ی که روی صندل شدمی هاساعتچه باید بکند. هوا سنگین و خفه بود.  دانستنمی
. ردندکمیو وراجی  جنبیدمی یکریز هایشاندهانمیان جمعیت پرهیاهو نشسته بود. 

صداها توی هم بود. توی هر چه تلاش کرد بفهمد حرف حسابشان چیست نتوانست. 
که کنارت یکریز عر بزند.  و تخسی بچه ناآرام هسگ مثل زوز وغوغسرش مثل 

صداها . لولیدمیآرام شود اما بازهم صداها در سرش  ایلحظهرا گرفت تا  هایشگوش
سرش درد . آرام و زجرآور. خزیدمیتوی سرش و با سماجت  شدمیاز لای انگشت رد 

تا زیر لباسش رسوخ  صندلی فلزی آزاردهندهسرمای . آوردمیو داشت بالا  کردمی
ه همیشچندشش شد.  دردیبیو  حسیبیسرد و تیز مثل چاقو، از این حس  .کردمی

بیش  خواستنمیبود و دلش  قراربیبر صندلی بنشیند اما حالا  هاساعتعادت داشت 
حرص و  باصندلی گذاشت و کندش.  پریدگیرنگناخنش را روی از این منتظر بماند. 

زیر ناخن  کشید، رسرانگشتش تیسبز و تند به زیر ناخنش رفت و  کردهورمرنگ ولع، 
 .شد آلودخون

انگار که صندلی را تکه ضخیم رنگ را از زیر ناخن بیرون کشید. چه دردی داشت. 
ی رنگ هایشخردهروی قبلی دلمه بسته بود.  ایلایهرنگ زده بودند و هر بار  هرسال

و  بماند جاهمانتا خون زخم را فشرد از زیر گوشتش بیرون آورد.  ایتکهبود و هر بار 
 تیاراخبیاز زیر ناخن هم حال به هم زن بود.  شناخنش سبز شده بود، رنگلخته شود. 

ن. و تعف زدگیزنگبود. بوی آهن و  آمیختهدرهمبوییدش، بوی کهنگی رنگ و خون 
که رو به فساد بگذارد. انگار انگشتش داشت  ایزدهبوی نم و عرق و دود مثل جلبک 

 .شدمیفاسد 

بالا رفت و تا  هایشراناز  حسیبیخودش را جابجا کرد تا سرما کمتر آزارش دهد. 
زه فهمید تااطراف چرخاند.  گردنش رسید. تیر کشید و سوخت. سرش را بالا گرفت و به

ته بودند ، دکترها گفکردمیباید بیشتر ورزش شده و خبر ندارد.  حسبیکه تمام بدنش 
تی ح گویندمیکه چربی خونش بالاست اما خودش باور نداشت. معتقد بود همه دروغ 
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چه کیسه  همآن. انددوختهبرای مریضی مردم کیسه  هرکدامشانحتم داشت  .هاآن
 دولایه محکم و بزرگی.

 هایلامپ. دیدانتهایش را  شدمی سختیبه. راهرویی که شددوباره به ته راهرو خیره 
 خودخودبه گذاشتمی. هر کس قدم به اینجا کردمی دلگیرترفضا را  سقفش سوختهنیمه

ترک  هیچندلادیوارهایش رنگ و رو رفته و ناامید بود. سقفش  کهازبس. کردمیاعتراف 
منتظر تا عمق  هایآدم. دود سیگار ریزدفرومی الانهمین بردمیداشت و گمانت 

ده بیشتر ش هاترکحس کرد با وراجی مردم  بود و سیاهش کرده بود. فرورفتهرنگش 
دیوار تا  سویآن. نگاهش رد ترک را دنبال کرد، از ریزدمیروی سرش  الانهمینو 

. درست وسط فرقش. کردمیادامه داشت. درست بالای سرش که سنگینی  سواین
 نفسش را حبس کرد تا مبادا دیوار بلرزد و روی سرش خراب شود.

 ریختمی. همه حواسشان جای دیگری بود، اگر سقف هم دادنمی اهمیتی کسهیچ
. چه دکردنمیحتی زیر آوار هم باز قلدری  کشیدندمی ونشانخطو  کردندمیباز وراجی 

مرد سیاه و بدلباسی گوشه دیوار ایستاده بود و مرتب یک کلمه را تکرار بودند.  جانسگ
بهش گفته بودم. بهش گفته بودم. مرده شورش را ببرند. انگار کلمه دیگری به  کردمی

. صدای له کردمیو کرکر  جویدمیآدامس  طرفآناو یاد نداده بودند. جوان دیگری 
 سروصدابیدرازش توی مخ بود. به او یاد نداده بودند  هایدندان شدن آدامس میان

 ادبییببود، هیچ معلمی یادشان نداده بود که این  هامدرسهبجود. مشکل از  کفشلنگه
شعر  و کردندمی روخوانیکه فقط کتاب  برسرشانخاکاست.  نزاکتیبیاست. این 

 ودخو دیوارهای کثیف.  هاترکانگار برای همه عادت شده بود، این . کردندمیبلغور 
شده بودند و در و دیوارها را رها کرده بودند تا بپوسد  خیالبیهم  کارمندهای کلانتری

ر نگ بزنند. شاید مرضشان گرفته بود تا هرفقط یاد گرفته بودند صندلی را و بریزد. 
 توی الانهمینه رفت معلوم شود رنگی شود و بیرون ک نشیندمیکس روی آن 

 .است کلانتری بوده

 .گرفتمی اشتنگینفسو  خاستبرمیبه هوا  گردوغباری شدمیکه رد  هرکسی
بیرون برود و سرپا توی سرما بایستد اما دلش طاقت نداشت. شاید همان  خواستمی

و  سوختمی. اگر نبود دلش دادمیو نوبت ملاقات  رسیدمیلحظه سربازی از راه 
 .شدمیپشیمان  حسابی
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از ته راهرو آمد، با پیچید.  برادرشسست  هایگامراهرو صدای آخرین بار در همین 
 سختیبه. انگار که همین حالا بالای سر جنازه پیدایش کرده بودند. آلوداخم سرباز دو

 ریششتهشده بود و  ترباریکصورتش شده بود.  هامردهمثل و  داشتبرمیقدم 
 دادمیبوی عطر  آزاد که بودو ژولیده بود.  ریختههمبهسفید داشت. موهایش  هایرگه

وقتی دیدش فکر کرد خیالاتی شده، خودش نبود. و ادرار.  داشتبوی عرق و حالا 
 .هاهشتادسالهبود. پیر و فرسوده، مثل  شدهعوض

رار ق داداشمنی شدن اانگار که با زند. آمدنی اشب اولین برف زمست آن، است آره یادم
، است همیشه همینن لحظه، بدون وقفه. ان برف بارید. هماد. تا افتاد زنداشت و مدار

 کرمش گرفته بود تا آزارم. گیردمی اشبازیدلقک تو با هم وقتی اعصاب نداری دنیا
بنفش، کدر و خفه. نگاهش که  هم . قبلش هوا گرفت و سیاه شد. نه شایدهدبد

 مدآمیر و به نظ شده بود کبودپر از ابر که دلگیر بود.  قدرآن شدمیحالت بد  کردیمی
ما ا دارببرف بعالمه  کیکه م بود یهمیشه آرزو. ودبش دارادامهبرف و بوران تا روزها 

موقع برف باریدن که شب  وقتآن رآخ. مفحش دادن ازمین و زمبه لعنتی شب  نآ
تنهای  نشستمی کمکمن برفی که اگرفت و می مدل ماز کلانتری که بیرون زد نبود.

یادم  .لرزیدممیطوری که حتی با بستن زیپ کاپشن هم  آمدمیبدی سوز  .متنها شد
 یمهاقدمجا خشکم زد و غرق فکر کردن شدم. اصلاً حواسم نبود، نانیست چه مدت هم

میدم نزدیک شد و بلند بوق زد. تازه فه ی. ماشیند. تحت اختیارم نبودندرفتنن میاخودش
 .است کلی برف نشسته ی منبرفی رونم و مثل آدماوسط خیاب

ا تعجب بماشین گرفت. راننده  ماخنده، است آمده مانچه بر سر مباور کن متوانستنمی
 نه.اه کرد: دیورد شد. زمزم مکرد و از کنار منگاه

که  ستا نه کسیا. دیوپلکیمیکه این وقت شب دور و بر کلانتری  هستی نه توادیو
 .دا هستینه شماها. دیواست گناهکار داداشم کندمیفکر 

 رفتیمباید  کردمی. اگر یکی هوس گرفتمیباید دو تا دو تا  خریدمینادر هر چه  بابا
 هایشانکفشحتی لباس.  ... ی، شکلات، ماشین کوکیتن. بسخریدمیو مثل همان را 

گاهی حتی مامان فاطمه هم سایز کمرشان، رنگ چشمانشان، یک اندازه بود، 
ی تا بفهمد کدام است. یک گذشتمیچند ثانیه  زدمیصدا که . گرفتمیاشتباهشان 

. بساطی بود، دو دنیای افتادمیو کنارش  کردمیهم تب  یکیآن شدمیمریض که 
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 . دو تا زالو چسبیده بهدنبودن فاطمهو  نادرکن  کنجکاو و مرموز. دو موجود کنه که ول
بود  ، چه شریگفتمیگفت نفسشان به هم بسته است. راست یکی  .هاآنرگ و پی 

 این دوقلو بودن.

 شمدادابود، مال  ترباریک. لب من دنگاه کنن هایمانلبگفته بود به حالت  امخاله
و  مهست مامن آر انندکه بد زدمین او توی سرش گفتمی. یکی باید آلودترگوشت

گار ان اصلاً خوردمین اتک زوربهمی همه جای بدنت اکه وقتی آر دانیمیشر.  یکیآن
تا  بحسرصاز  کوفته پامثل سگ م بود. ان و ناآراپر ج هیتا بخوا برادرمولی  جانینیمه

 یکیاین دخترها. آره میان، لولیدن بازیتیله، بازیتوپ. شدنمیو خسته  دویدمیته شب 
به  دزمیبود حتی لاک  زنکخالهدخترها.  قاتین بچگی خوب بلد بود. رفتن ااز هم ار

صب ولی لام دم بگیراتوی سرش تا آر زدممی. کردمیشر درست  یشهش. همنانگشتا
م نداشت. وقتی هم ابودم و نه مثل او که آر خونخفهنشیمن نداشت. نه مثل من که 

 مماندیمیوقتی هر دو ساکت که منم.  داشتمی انهمه خیال برش شدمیکه ساکت 
 د. از اینکه ما رو نشناسندترسیدنمیو  دشدنمیگیج  بابا و مامان به زدیممیو زل 

 !دترسیدنمی

. تاس او هم فهمید دیوانه شده. سر تکان داد بلندتر خندید. سرباز داخل کیوسک
خشکید و بغض در گلویش پیچید. نفسش تنگ شد و تلاش کرد از میان  اشخنده

 درفتنمیمثل همان زمان که دوباره بوی چوب سوخته را حس کند.  اشبستهحنجره 
 و ولگردی. نیکپیک

. کردیممیش روشن و آت شدیممیجمع  دورهمم. ومنم عادت داده بود که همراهش بر
ریت کب یکش. بعد یعالمه نفت بریزم رو کعاشق این بودم که چوب جمع کنم و ی

یم حس راش بیش و گرماآت هایشعله وتابپیچن. اتا آسم ودو بر دگر بگیر ،بزنم بهش
و همه  گرفتمیم او خاص. انگار روحم آر انگیزشهوتحس  خوبی داشت. یک

به زردی  زدممیزل  هاساعتو  شدمی. نگاهم افسون شدمیخالی  هایمشیطنت
به  دمجسمه که ساختنش تا زل بزن ک. مثل یشدهمسخ ک، مثل یشماناآر هایشعله

پهلوی آتش  جاهمان را و من درفتن هابچهو  داداشمم ه باریک. دآتش و خوابش ببر
 ؟ودو بر دذارگمد بآ. چه نامردی بود، چطور دلش دتوی پارک ول کردن
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ر صورت د دیوار نورش کنج ،آتشی در سرمای کشنده. زرد و داغآتشی  ،آتشی دید سوآن
 دیدمیهر بار آتش  رفت. سوآنبه  اختیاربی. دلش هوای گرما کرد و افتادمیپیرمرد 
 بسوزاند. هایشبازیآتش. چند باری نزدیک بود خانه را با شدمیافسون 

 باریک. سروصدابیو کارهای  بازیآتشجلوتر بودم. توی  داداشمتوی این مورد من از 
 البته حقش کتک خورد. باریکاز  تربیش . راستش،جای من کتک خورد داداشمم ه

 .دادنمیبود چون حرف گوش 

 برود. تردید را کنار گذاشت و به آتش رسید. ترنزدیکپیرمرد که دیدش اشاره کرد تا 
 هایهشعلفراموشش شد کیست و کجاست. چسبید به  ایلحظهکه  قدرآن ،گرم بود

ا سرانگشتانش سوخت اما ببرد.  شو دستانش را حریصانه روی لهیب داغ آتش بلند
 مده بودی؟آپیرمرد زمزمه کرد: برای ملاقات را بغل کرد.  هاشعلهولع 

 .هستم نه. هنوز اول راه -

 .دصبور باش. مثل تو زیادن -

 .است جرمش سنگینولی  -

 .شودمی هتهش چ دانمنمی: ه آتش زل زدآهی کشید و ب

چای توی فنجانش را هورت کشید و  تلخی زد.شانه بالا انداخت و لبخند پیرمرد 
. دمپایی و کپه شده بود جاهمان چیزشهمهخیس چپاندش داخل کیسه.  طورهمان

 هایماندهتهظرف دلمه بسته غذا که هنوز  ،کنار دیوار آخرسرکفش، پتو و لحاف و 
 .غذای نذری که میان فشار جمعیت شکسته بود بارمصرفیکبرنج داخلش بود. ظرف 

هاست اما به چشم خودش دیده بود که فقیرغذای نذری همیشه برای  گفتندمی
 اندستهنش ایگوشهها فقیر کهدرحالی گیرندمیغذا  تا چندو  روندمی هاییکلفتگردن

 جلو بروند. آیدمیو خجالتشان 

که  زیدلرلق بود و طوری کان خورد. زنی روی صندلی نشست. صندلی صدایی داد و ت
از جا پرید و به خود آمد. خودش را جمع کرد و سرش را میان کاپشن نزدیک بود بیفتد. 

صدای پوتین سرباز دلش را خالی کرد. سرش را بلند کرد و به میان جمعیت . فروبرد
را  برادرشکه  هاییهمانمثل  .آمدمیبه سمت او  راستیکزل زد. جوانک اخمو 
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است.  را کشته هاآنآورده بودند تا ببیند. با همان اخم و طلبکاری، انگار که کس و کار 
 بازی.ست و مبصر اانگار که هنوز دوران مدرسه 

 توی شو گمبیرون.  است از صف زده یت! آهای تو که بازوراستراستبه  -
 صف.

 ؟هستی با من -

 له.قآره بچه ج -

 درست حرف بزن. -

. نمکمی اهمین کار ر هم الآننکنم.  درازیزبانن روز کتک بدی خوردم و یاد گرفتم آ
ید باش. یبابا قبر سرحتی  روممی همراهش ودچشم. هر جا بر گویممی ویدبگ ههر چ

 .شود تا خلاص کنممی دببینم، هر کاری لازم باش ار داداشم

 دوبارهد. از کنارش رد ش توجهبیبلند شد و ایستاد. منتظر بود تا صدایش بزند اما سرباز 
 ؟خوبیدکرد و دلش طاقت نیاورد:  نگاهینیمروی صندلی افتاد. زن 

 چی؟ -

 ؟خوبیدپرسیدم  -

 چیزی نگفت و اخم کرد.

 .است ن بدجور پریدهارنگت -

 خوبم. -

دیدگانش چرخید و بالا تا صورتش را برگرداند و به او خیره شد. جوان و جذاب بود. 
ری کرده بود و از بغل روس اسبیدمرا  اشمشکیموهای بلند و پایین زن را برانداز کرد. 

. شدیمدیده میان پیچ و تابش گیره زرد جیغی  بود، انداختهبیرون  اشنیمهنصف و 
، ودب باریک و ساده شصورت. انگیزشهوتچشمانش مشکی بود مثل شب، پررنگ و 

. دادمینشان  ترنازکرا  هایشساق ایشیشهسیاه و  هایجوراب. ایکاریدست هیچبی
. زدیمزنانه و نازکی که از تازگی برق  هایکفشکفش رنگی کتانی به پاهایش بود. 

 زده بود. انگشتان قرمزداشت. مثل لبش که به آن رژ  تندیدستش لاک  هایناخن
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تش در انگش ایحلقهبه دستانش رفت.  اونگاه بود که  زدهگرهدر هم باریکش را طوری 
 ندید.

ی، چه چشم و ابرویبا خودم گفتم تو کجا و اینجا کجا خوشگله؟ . دلم لرزید لحظهیک
 لاًاص؟ ودبشباید عاشقش  دید ار آدم هر کی راما به روی خودم نیاوردم. مگ چه موهایی

 ؟است چه جوری من ؟ به او چه حالدردا کارچهبا من 

 ؟دکرد. با لحن مهربانی پرسید: ملاقاتی داری ترنزدیکزن کنجکاو بود و خودش را 

 .بله -

 ؟است چند وقته زندانی -

ما خواست ساکت بماند ااز آنی بود که بشود توضیح داد.  ترپیچیدهگرفت.  اشخنده
 .است ماه کی: با او حرف بزند خواستمیدلش 

 چه بد. -

 .گناه استبی او -

 ؟شودمی شماکی  -

 م.هجواب ند است ؟ عجب بابا ... ولی زشتمربوط به او چه

 راهرو کرد: آهای شما ... سویآنرا متوجه  هردوشانصدایی  لب باز کرد تا بگوید که

که همه صداها و تصویرهای بد از لای دیوارهایش  جاهمان. آمدمیصدا از ته راهرو 
 .با شماست اینکهمثلزن زمزمه کرد: بود و دلگیر.  سیاه. ته راهرو که زدمیبیرون 

 من؟ -

 .یدبا من بیای -

 .درحم کن ه ماخدا به هم: گفتجا خورد و برخاست. زن با نگرانی 

 پرسید: شما چی خانم؟

 .دشکایت کردن من از -

 بابت چی؟ -
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 ؟آییدنمیسرباز داد زد: 

ولی  خواست؟ ار امشماره رمگ اصلاًم. هبهش بد ار امشمارهنستم اهول شدم و نتو
 زکنادلکمکش کنم. لعنت به این  زدمیند. انگار که داد الرز ادلم ربدجور  نگاهش

 شحواس. تا لحظه آخری که رفتم سمت سرباز دببرن را این دلسوزی من شورمردهمن. 
قت وکه  گیرودار. توی این امآمده هبرای چ اصلاً. یادم رفت کردنمیبه من بود و ولم 

 بازی نیست. دختردوست

. سر تکان داد و نفس عمیقی کشید. سرباز برگشت جوشیدمیدلش مثل سیر و سرکه 
ه ب وخمپیچپس از چندین راهرو پرهیاهو را رد کردند و و رفت. او هم به دنبالش دوید. 

 هارمجدیوار در آن سمت کمتر بود. انگار که  هایترکو  هاسیاهیدر بزرگی رسیدند. 
رنگ دیوار هم طبله نداشت و کدر نبود. انگار دنیای . پلکیدندنمیاینجا  هاغصهو 

 به سمت چپ اشاره کرد.داخل شدند. سرباز در را هل داد و دیگری بود. 

 ؟سمت آن -

 .جاستهماناتاق سرهنگ  -

 ؟شودمی هملاقات چولی  -

که  آمدمیبدش . جواببی سؤالو رفت. او ماند و هزار  راهش را گرفتچیزی نگفت، 
تا مبادا حرف زیادی بزنند و  ترسیدندمی. زدندمیسربازها همیشه نصف و نیمه حرف 

ی اتاق نگاه کرد. لاداخل نفسش را تنگ کرده بود. به  نگرانیبخورند.  خدمتاضافه
... نه  د: امکان ندارکردمیصدای سرهنگ را شنید. با تلفن صحبت  شدمی در باز بود و

 ... چی؟ ... مدارک کامل نیست.

 ؟هثابت کرد چ ودنش ررا پر کرد. صدایش در راهرو خلوت پیچید: اگ جاهمهسکوت 

ذهنش جملات را سرهم  کنار هم بچیند.را خط بود  سویآنکوشید تا جملاتی که 
 سرهنگ نخواند. کلافه شد و این بازی مسخره را کنار گذاشت. هایحرفکرد اما با 

 داداشمفقط که  .ری استدیگپرونده  مه ؟ شایدداداشم؟ زندمیکی حرف در مورد 
ن؟ اچه جوری انداختنش زند دکسری مدرک دار راینجا نیست، هزارتا مجرم هست. اگ

 قفس؟ یتو دازیبینمد بگیری و آ راهت سرهر کی  است الکی ر. مگدغلط کردن
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. دوباره راهرو در سکوت را محکم کوبیدگوشی کلافه بود، خداحافظی کرد و سرهنگ 
 که بودعمیق  قدرآن. سکوت کردندمی پچپچبرخلاف دالان انتظار که همه . فرورفت

. نورها و سکوت ذهنش را آشفت. عادت کرده بیندمیباورش نشد. خیال کرد خواب 
حراف  هایآدم، بین هاماشینوسط خیابان بین بود میان سروصداها باشد. 

 .هاکوچهپسکوچه

ا ت تا دم در کش آمد. اشسایه در اتاق طنین انداخت. سرهنگ هایگاماین بار صدای 
میان نورهای تند و سرد. شاید  محوشدهمبهم و کمرنگ،  ایسایهشد و بیرون افتاد. 

ل . نه مثبردندمیداشتند نه مثل مجرمی که برای اعدام  ترینرم هایسایه هاخوبآدم 
 بود. پررنگسیاه  اشسایهقاتلی که 

 ؟آمد نان جوآپرسید: سرباز، ملاقاتی 

. دادمینبود که جوابش را  ادبیبیچه سرباز  .به در نزدیک شد هایشقدمپاسخی نیامد. 
دانی گیج شد، زن را که دید حامد .خوردمی خدمتاضافهیا  شدمیباید همین فردا تنبیه 

را کی درآورده بود؟ کی فرصت کرده بود موهایش  شراهراهلباس  ؟کردمیاینجا چه 
چه کسی به او اجازه داده بود بیاید دم در اتاقش؟ مگر کلانتری  اصلاًرا شانه بزند؟ 

 نداشت؟ قانون

 چه جوری هاپلیساین  دانمنمیکشتیم. ا ر ش. انگار کس و کارکندمیچه نگاهی 
از  همآن فهمید. هم نیستم حتی بار اول داداشمفهمید من . سریع شناسندمی ار هاآدم

بهش  ن شد.او پشیماست فهمید اشتباه گرفته زیر گوشم که  دد و بزنیدور، خواست بیا
 .دسر به تنش باش خواهممینچرا ازش شکارم.  دانمنمیولی  دآدم بدی باش آیدنمی

 ؟تنهاییپرسید: اخم کرد. 

 بله. -

 .داخل ییدبفرما -

و سرش ذوق ذوق  جوشیدمیوقت نشستن و احوالپرسی نبود. دلش تردید داشت. 
 .آمدمیبالا  زوربه. نفسش کردمی

 این چرا خودش را به آن راه زده است؟نشستن پیش کش، اجازه ملاقاتی بدهید. 
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 ببینمش؟ توانممیپرسید: کی 

 عجله نکن. -

 .است شد. سرهنگ ادامه داد: هنوز چیزی روشن نشدهبا دلخوری وارد اتاق 

چیزی معلوم نیست.  گوییمیحالا گذشته مدت  همهاین؟ هیعنی چ ؛گویدمیچرت 
ه پس حدسم درست بود ک ؟ناتوی زند ددازیبینو  دبگیری امردم ر هستید فقط بلد

 درسبپ. یکی ازش کندمی ددار کارچه داندنمی هم خودش اصلاًمدارکش کامل نیست. 
 .ویدبگ دهیچی ندار ستدلیلت چی

 ؟است زمزمه کرد: روشن نشده جنگید، شدنمی مأمورهاعصبانیتش را قورت داد. با 

ی بود این بار صندلی چوب .نشست. صندلی مقابل میزش بودروی صندلی  با اشاره مرد
هر  .فروکرد اشکردهورمناخنش را به لبه  بازهمو رنگ رویش دلمه نبسته بود ولی 

 تا با ناخن گشتمی اشخوردهترک هایلبهدنبال  نشستمی ایصندلیوقت روی 
ا هم دیوارها کدر و اینج. کردمیصندلی دقش را خالی  هایتکهخراشش دهد. کندن 

نجا انگار یادشان رفته بود ای. ترسیدمیاتاقی که از آن بود مثل اتاق بازجویی.  ایدوده
ذاشت. چه گ اتاق بازجوییاولین بار سر همین قضیه پا به کنند.  رنگ وحسابیدرسترا 

خواست بپرسد که درست حدس است.  جاهمانحدس زد اینجا هم مثل دردسری بود. 
و از ناچاری اینجا را به اتاق کار تبدیل  اندداشتهخواست بپرسد که اتاق کم زده یا نه. 

. صدایی که مثل نودشمیحس کرد صدای فریادهای بازجو و متهمش را . اندکرده
 سرهنگاز نگاه را بیشتر کرد.  سردردشسالن انتظار در مغزش رفت و  هایوراجی

 .امحسینیمن سرهنگ : با دقت براندازش کرد خوشش نیامد. او

 .گناه استبی او -

کار  وییگمیو  شکنیمی ا. هر دفعه شیشه راتعمه، یکی گوییمیآره یکی تو راست 
به سر  رنیست؟ مگ بازیتوپنگفتم اینجا جای  دفعه صد رمگ .تولهسگ من نبوده؟

تخم مولی که حرف توی سرت  ر؟ پدرسگ تو مگرجای دیگ کخرت نکردم که برو ی
 ؟رودنمی
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کتک خوردم. او  داداشمجای من  هم باریکنیستیم.  حساببی هم راستش زیاد
چه وسط کو ،اشتباه گرفت مانهمسایه. ستشک اکرد و شیشه همسایه ر بازیتوپ
وجه که انگار ج دادمیفشار  ام ریطوری با حرص گلوزد.  رام توانستمیتا و  کرد مخفت

 حیف کهزد و گوشش بدهکار نبود.  ترمحکم امیکیجیغ زدم که من آن ههر چمرغم. 
ش یفردان ناخن بلند و درازم. ابا هم ،آوردمدرمی ار هایشچشمزورم نرسید وگرنه 

 طرف با کی دبفهمد تا انهم شک ار اشپنجرهشیشه  یکیآنرفت و  ،خبردار شد داداشم
 هایشیشهشم اتم توانستممیر اگ چند برابر داد و دم نزد. ار شم خسارتی. بیچاره بابااست

 .امشاکیازش  هم پایین. هنوز آوردممی ار

، ستا گناهبیهمیشگی.  هایحرفبالا انداخت. انتظار داشت چه بگوید؟ همان  ایشانه
 پرونده را باز کرد و از میان کاغذهای. اندگرفته شاشتباه اصلاًیا  دروحش هم خبر ندار

ر را ، با غیظ. این کانشانش دادیکی را  مقتول را بیرون کشید و هایعکسسرگردان 
! همه است گناهبیحالش را به هم زد.  مرد جوان تکراری هایحرفاما  کردمینباید 

هولناک  کسع. گناهمبی گفتمیرا هم کشته بود  صد نفر، کسی که گفتندمیهمین را 
میق و ع هایزخمبا بدنی پر از  شدهشکنجه تصویر قربانی. کردمی آشوبرا  دلبود و 

رد فندکی که اعتراف کروی پیدا کردیم. حتی  جاهمه ار اثرانگشتش نالید:. ورم کرده
 .است مال خودش

 .شودنمیدلیل  کهاینولی  -

 تشخیص ماست نه تو. ردیگ آن -

 ببینمش. باید -

 ی ملاقات.وبر توانیمیامضاء کردی  ابرگه ر بعدازاینکه -

از یک سرهنگ بعید بود که چنین کاری بکند. همیشه بلند شد و برگه را به او داد. 
نگ زل به سره ایچندثانیهباید بلند شود و تعظیم کند. برگه را گرفت و  رجوعارباب

را که  هانوشتهقانون را بداند.  هایتبصرهبند و  خواستنمیزد. دوست نداشت بخواند. 
. درخواست است ندهام نمیبرا ایچارهخواند باورش نشد. سرهنگ با ناراحتی گفت: 

 .است رد شده شفرجام
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انگار که میز جلو رفته بود، مقابلش خالی  تار شد و برگه روی زمین افتاد. شچشمان
 هاپلیس، چرا این ایمعنیبی هایحرفچهدیوارها چرخید و سقف ترک خورد. بود. 

 عادت نداشتند امیدوار کنند؟

. انگار دیواری میانشان بود. بوی سیگار در اتاق شنیدنمی اوو  زدمیسرهنگ حرف 
. بوی دشنیمی وضوحبه. لای پنجره باز بود اما بو را کردمیپیچیده بود و حالش را بد 

کند و  روشندلش خواست خودش هم سیگاری ترشیدگی قطران، بوی تند گندیدگی. 
. گفتنمینه  خواستمیشاید اگر از سرهنگ سیگاری  بریزد. اشریهبوی گندش را در 

او سیگار به لب  و همراه آمدمیشاید حالا که راهی برایشان نمانده بود دلش به رحم 
 عادت نداشتند که همدرد هاپلیس. چرا این شدمیو با او همدرد  نشستمیبیخ میزش 
 مردم شوند؟

ود و را ندید، چشمانش تار ب هایشنوشته. سنگین بود آهنی وزنهرا برداشت. مثل برگه 
 بخواند. توانستمی سختیبه

. دادنمیگوش  اصلاً او. زدمیزیادی  هایحرف، وقفهبیو  یکریز. زدمیمرد هنوز حرف 
 .فهمیدنمی چیزهیچ، فهمیدنمی

م؟ چند بار دست به سرش ویبگفاطمه  م به مامانوچه جوری بر ر. آخه شمالعنت به هم
 دش؟انپیچ شودمیو گرفتاری بودن کلاس کار و سر نه ابه بهچقدر  رمگکنم؟ 

اید هم شناخنش سوخت. آخرین تکه رنگ دلمه بسته را از زیر ناخنش بیرون کشید 
و  زدهزنگدوباره زد بیرون، در دهانش کرد و مکید. طعم آهن  خون تکه چوب بود.

روی پرونده کذایی  خواستمیدلش . آوریتهوع هایمزهچه بوها و . را چشید چوب
 محو شود. هایشنوشتهو  که همه مدارک قدرآن، سرهنگ استفراغ کند

نماند. تا آنجا که  E,C,Sها و سه حرف مرموز قدر که هیچ ردی از گروه آدمکشآن
 چیز محو شود و مثل دود سیگار مخدر برود به آسمان. همه

 ینعذارم جز لیست سیاه گب ا، یادم رفته بود شماها رگوییمیدروغ  گویممی وقتآن
 ؟گوییمی ام فندک راکد اصلاً؟ مدرکم عکس و ام مقتول؟ کدادکترها. کد

www.takbook.com



 

17 
 

را بالا داد تا  اشسینهنفسش تنگ شد. اتاق سرد بود و زیپش را تا زیر گلویش کشید. 
دیگر فکرش کار  و انگار قهر کرده بود. زدمی زوربهنفس بکشد. قلبش  ترراحت
؟ چرا نباید مثل همه مردم راحت زندگی رسیدندمی. آخر چرا باید به اینجا کردنمی
 ؟زدنمیو شر بالای سرشان چنبره  کردندمی

 دبرمیکه نفست  دهدمیفشار  ات ریگلوطناب  قدرآن. است جوریهمین هم دار زدن
ا ب همرا  خودش حتماًساخت  اکه دار زدن ر دببرن اکسی ر شورمرده. شویمیو سیاه 

فتاد که ا اشکله .دزدنن ابا هم اگیوتین که سرش ر، عین مخترع دن کردناطناب آویز
 هایچشمبرش داشت و لویی  ،لویی چند بود دانمنمیدم پای لویی هفتم ... 

 .برای کسی اختراع نکن ررا بست. توی گوشش گفت دیگ اشزدهبهت

ید چرا باهول کرد.  حمیدزیپ را تا آنجا که جا داشت بست. صورتش سیاه شد و  حامد
وست مردم بمیرند. تا پ که؟ انگار مرض داشتند دوختندمیرا تا بیخ گلو  هالباسزیپ 

 همه فهمیدند که زیپ چیز کمکم. را بردارد جاهمهخون گلویشان لای زیپ گیر کند و 
ش را بالا زیپ لباس کسهیچزمستان هم دیگر  بندانیختا جایی که توی خوبی نیست 

 دانستندیمشاید  بستندنمیرا  هازیپ هاقدیمبستند. نکشید. همه لرزیدند اما زیپ را ن
هم  هامعهجبیچاره حتی دوید و بابایش را صدا زد، . کندمی شانخفهو  چسبدمیبه گلو 

ب راحت نداشت. طوری از جا پرید که چشمانش قرمز شد و تا آخر شب از تراخم واخ
 ود و اقبض روح شدن هاآن. زدمی نفسنفسهنوز  حامد بالای سروقتی رسیدند نیفتاد. 
 .زنندمیوقتی دارت  دنم چه حالی دارابد خواهممیگفت: . خندید

حواسش را پرت کرد.  زن جوانی که دیده بودبیرون که زد هنوز برگه در دستش بود. 
اید یکی برا دید.  زنهم  اورا دید.  اوو نگران.  پریدهرنگ ،دم در کلانتری ایستاده بود

 .کردمیزدن را باز  حرف سرو  رفتمیجلو 

پرت  او حواست ر گذاردمیسر راهت  ا. یکی رد؟ دنیا راه و رسم عجیبی داردانیمی
 هر دانمنمی. به شوم بختی یا خوشبختی. دهدمیاو تغییر  ا. انگار که طالعت رکندمی

 هاوقتی بعضی. وری و برونیست که نه بیا تودست ، است تغییر بزرگ کهست ی هچ
ش پیو راه  یهو فراموش کنی. باید ادامه بد خیال شویبیدست خودت نیست که 

، چه ددار هاییچشمچه . رسدمیبه کجا  شینی انتهااکه ند هرچند. یوبر ار رویت
 شاید ولی ؟ طفلکی.لرزدمی دچرا دار...  دنیاز به کمک دار آیدمیموهای بلندی. به نظر 
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. دمنظوری دار ؟ حتماً چسبدمیجوری به آدم م زن ایناکد رد. آخیم خوشش نیاه
ردسر م کم ده الآن . همینشودمیشر  ست. برایمخیال بابا، به من چه مشکلش چیبی

 .را ببرد ندارم. گور بابای دنیا و طالع و بخت
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 مامان زدندمیبرخلاف همیشه که از بس حرف میانشان هیچ حرفی رد و بدل نشد. 
 آمدنمیزیر لحاف. یادش  همآن زدندمیحرف  یکریز. نصف شب شدمیمعترض فاطمه 

. چه دورانی بود، کوچک بودن و جنگیدن سر عکس کردندمیوراجی فقط  گفتندمیچه 
بیرون چه حظی  پریدندمیهوا وقتی از زیر لحاف  هایخنکآدامس و تیله و کارت. 

 مهجدای از  ،دو قل از زندگی. اندیشیدندمی بود دادهرخ آنچههر دو ناباورانه به . دادمی
 هایبلباریک و دیگری با  هایلب. یکی با سواینشیشه و دیگری  سویآنیکی 

ش گوشت تنشده بود.  حمیدلاغر شده بود لبش هم مثل  حامداما حالا که  آلودگوشت
ده بود. شبه او  ترشبیهصورتش حالا . حمیدو ریخته بود. ترکه شده بود، مثل  شدهآب

. مثل او ساکت و آرام، انگار روزگار ایقهوهدرشت و  هایچشمبا ، ترکشیدهو  ترباریک
شانه نزند  . موهایش راحرفکمباشد. تودار و  حمیدکرده بود تا یاد بگیرد شبیه  شتنبیه

حتی هر از  را دوست داشته باشد آبیرنگ  ،رتش باشدو تارهایش همیشه روی صو
ار جای سوختگی دستش را آخرین ب گاهی سیگار بکشد و دست و لباسش را بسوزاند.
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 چیزمههخندید و سر تکان داد. وقتی د میحولی  اندکرده اششکنجهدیده بود. فکر کرد 
 دهند؟ اششکنجهواضح بود چرا 

، است م خوب چیزیه عقلحریف بود؟  اکه همه راو زود تسلیم شد؟  قدراینچرا  رآخ
 لی تو چرا؟و چیزییکمن بودم  ر؟ اگدی باشویباید بگ اندو بترس ویدبگ ههر چ سهرک

از او خواست تا دنبالش کند. رد انگشتش روی شیشه روی شیشه دست گذاشت و  حامد
 .امخستهنوشت:  ایکلمهسرد ماند و 

تا هر کس وارونه بخواند  گذاشتندمیهمیشه مسابقه  .کلمات وارونه را خواند میدح
 .بخشیدیمرا به او  حامدو بستنی  شدمیمید برنده حبستنی دیگری را بخورد. هر بار هم 

 .است هنوز خیلی زود: زمزمه کرد

 ادرشانماش بود. شاید حالا  علیه چیزهمهجرات نداشت تلفن را بردارد و چیزی بگوید. 
را شکنجه کرده و کشته  دخترکه  دادمیحق داشت. مدارک نشان . کردنمی هم باورش

که  ایگونهبهنفهمیده بود برای چه؟ فقط متهمش کرده بودند  کسهیچاست. هنوز 
 کوشید کرد. اشبازجویی شخصاًسرهنگ خودش خودش هم باورش شده بود.  کمکم

هم  آخرش. شد ترگیج اما هر چه بیشتر پرسیدبرسد  سرنخیبه  هایشحرفاز میان 
یشتر ب او حالابازجویی کرده و  هاخیلیگفت که از  گفت قاتل است و انداختش زندان.

ش و رد لاستیک ماشیناست ، سیگار کشیده است آنجا بودهاز همه در مظان اتهام است. 
 .انددیدهرا 

 دمجبورش کنی توانیدنمی. دانمچیز را میهمهمن ، گناه استبی که دانممیولی من 
 ؟است شهر هرت ر. مگداعتراف کن دروغبه

 اشاره کرد تا گوشی را بردارد. پرسید: خوبی؟

 ابرویی بالا انداخت: بد نیستم.

 .دعرضه ندار هم وکیل آن. درد کردن ار درخواستمان -

 .دانستممی -

 باید کرد؟ کارچه -
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 ؟کنیمیفکر  هتو چ -

به بغض تبدیل شد. اشک در چشمش جمع  اشخندهخنده تلخی کرد. سر تکان داد و 
 قاتل شودمیباورم  دآهی کشید و اعتراف کرد: دار برادرشد و نتوانست چیزی بگوید. 

 .هستم

 ؟نه شدیادیو -

 بزنی. ار هاحرفاخم کرد و اطراف را پایید: نباید این 

 م.ویکه باید بگ است آخرش این -

 ؟ار ه چیزچ -

 کشتم.ا ر اواینکه  -

 ؟فهمیمی را بکنی.تو نباید این کار  -

و عاقبت  روندمیکلنجار  تو مدت با کی. است بوده جورهمینهمیشه  -
جوری خودشان را راحت این اعتراف کنی. چیزهمهتا به  کنندمی اتخسته

 کنند. می

 .گذارمنمیمن  -

 دردسریبیکی آرام و بودند. شبیه به هم اما نه با خلقیات یکسان.  دوقلو حامدو  میدح
 را دید جا خورد. شبرادرار اولی که و دیگری ناآرام و شرور. سرهنگ حسینی ب

دختر باهوشی بود و قرار شد گرفت.  اشخندهکه دیدشان اولین بار هم  پروانه حتی
 ت.اس حامدچشمانش را بست تا جابجا شوند و حدس بزند کدامشان بکنند.  ایبازی

گیر افتاده بود. یکی شده او میان دو موجود گیج شد.  کاملاً چشم باز کرد و
مید رنگ چشمانش را دوست حبه هر دو زل زد.  ایچنددقیقهگرفت و  دهانبهانگشت

مدت زیادی نبود که با او دوست شده  حامد. رنگپرو  تاریکبود.  شبداشت، به رنگ 
لاس . سر یک کخواندندمیو مهندسی کامپیوتر  رفتندمییک دانشگاه به بود. هر دو 

هر از گاهی سر کلاس دخترها  هایشکلاسبه بهانه تداخل  حامدو  نشستندمی
نه صد دل عاشق  یکدل. اول از گرفتن جزوه شروع شد و بعد دیدمیو او را  رفتمی
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 گوروغد گفتمیولی حمید همیشه است که عاشق شده  گفتمیالبته حامد  هم شدند.
 دشمن خداست.

هم  به سودابهن داشت با ازم آن. دازدواج کنن دگفت که قصد دارن حامدخوشگل بود، 
، دشمیبود وحشتناک  جوراین ر. اگپوزخند زد؟ دازش پرسیدم خواهر دوقلو ندار. زدمی
، شدمی هو قلش. چ پروانهو  حامد. من و ریختمیو دنیا به هم  دنکردمیاشتباه  ههم

پرسید و به من اشاره کرد چیزی نگفتم.  ه. هر چشد ندهادرمدختر بیچاره . دورخدابه
 پروانه ؟شبریمیلحظه آخر داد زد: آهای کجا  حامدم. وبر او گرفتم تا با اش ریبازو

. دوید سمت حامد و کلی خجالت کشید. ازم معذرت است تازه فهمید اشتباهی گرفته
. من داندنمیکس خواست و لپش گل انداخت. اشاره کردم به خال کنار لبم. گفتم: هیچ

 بینیش. من حمیدم!دقت کنی می رخال کوچک کنار لبم دارم. اگ کی

شده بود مثل همه  گودروغآینه هم . آخرین باری که روبروی آینه ایستاد شک کرد
که اطرافش بودند. دست راستش را بالا برد دست چپش تکان خورد، صورتش  هاییآن

 او یک نفر بود اصلاً. شکلک درآوردکرد و صورت در آینه اخم و لب کج کرد را خاراند 
 کدامهرنفر دیگر. او حمید بود و داخل آینه حامد. شبیه بودند اما یک و آدم توی آینه 

 اخم داخل آینه خندیدمی. او خندیدمیداخل آینه  کردمی. او اخم کردمیکار خودش را 
. مویش را شانه زد اما موهای مرد داخل آینه سیخ شد. آن روز هر چه به کردمی

موهایش دست کشید صاف نشدند حتی هر چه خندید اخمش باز نشد. انگار مرد عجیب 
ده بود . شدربیاید خواستنمیتوی آینه به روحش حلول کرده بود. داخلش رفته بود و 

 و دیگری با صورتی آلودگوشت دوتکه آدم. یکی آرام و دیگری شر. یکی با صورت
اما  بوی دود را دوست نداشت یکیآنلاغر. سیگار هم که کشید کلی سرفه کرد. انگار 

و داغ حتی دهانش سوخت. تنها کاری که نه  نفسیکچای خورد.  تا چندآن  جایبه
خواند ولی دو ساعت  روزهیکپس زد و نه کراهتش شد کتاب خواندن بود. کتاب را 

بود  جلویش آینهاز یادش رفت. شبش نتوانست بخوابد، مرتب کابوس دید. بعد همه 
که دور و برش  هاییآنشده بود مثل همه  گودروغ. آینه دیدنمیاما خودش را 

 زدیمباریک بود، ریشش بلند شده بود و به سفیدی مثل همیشه صورتش . پلکیدندمی
ید مح واقعاًکه  شک کرد. بود زدهشانهصاف و موهایش بود.  آلودگوشتحتی لبش 

 .میدح دیگریو  است حامد او؟ دجابجا کردن ار آن دو دم خال؟ نکناکد است؟
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 .الخالقجل؟ آفریدمیشبیه  قدرآنخندید. چرا باید خدا دو نفر را 

 . سربازی مثل برج زهرماربه پایان رسیدهنوز هیچ حرفی نزده بودند که وقت ملاقات 
 برادر. ام استزد: وقت تم اششانهآمد و به بالای سرش 

تکان  سر .حرف گوش کندولی ناچار بود  . زیر لب غرولند کردآمدمیاز این کلمه بدش 
. بلند شده بود و دیگر کچل نبود شخیره شد. موهای برادرشداد. گوشی را گذاشت و به 

رای همه تا ب زدندمی. باید درست سایز آمدنمیگشاد زندان به تن باریکش  راهراهلباس 
. توقتی بلند شد و بردنش دلش گرفاندازه باشد. به یکی تنگ بود و به یکی گشاد. 

م ه هایشدمپاییحتی  کشیدمیهم آرام شده بود، پاهایش را روی زمین  رفتنشراه 
ی نبود . کسساییدمیبلند بود و زیر دمپایی  هایشپاچه. رفتمیراه  زوربهو  زدمیلق 

 .خطربیچقدر شبیه او شده بود، آرام و خنثی، کبریت  .تا برایش تا بزند

. حس کرد زنجیر به مچ پاهایش برادرشبلند شد تا برود. پاهایش سست بود، مثل 
 راه برود حتی سعی کرد پاچه شلوارش را از زیر کفش بیرون بکشد. گذاردنمیچسبیده و 

ایت به او هم سر برادردست به سرش کشید تا مبادا کچلی دوقلو بودن چه شری بود. 
بود، ژل روی تارهایش ماسیده و سفت شده بود.  زدهشانهکرده باشد. موهایش صاف و 

گیرد ب وپایشدستلباسش را مرتب کرد تا مبادا به را زده بود، بدون اجازه.  برادرشژل 
به مچ پاهایش زل زد. کدام زنجیر؟ . سوختمیو زمین بخورد. مچ پایش از فشار زنجیر 

 برادر. راز از کنارش رد شد و زمزمه کرد: برو بیرون دیگسرب

جوانک اخمو و بدخلقی برادر بود. نه  قل دومش. او فقط برادر آمدمیاز این کلمه بدش 
 توی کوچه و خیابان. نفر صدبرادر یک نفر باشد نه  توانستمیمثل او. فقط 

 .وشلوارکتبدقواره  هایپارچهبه  زدمیم چه دوختی یباباقدیم.  هایخیاطخیاط هم 
 کردهلوله را پارچه هاخروار هافروشپارچهوسط قماش  ایاجارهقدیمی  مغازه کیتوی 
دلم  هاوقتخیلی . است اشاجدادیانگار که مغازه  کردمیطوری کار . همرویبود 
یا  هاهپارچ؟ گذاشتمی رنم ولی پنکه مگابسوز اکبریت بزنم و همه ر کی خواستمی

سبیده . ملت همش چودبش وشلوارکتنبود تا ری . انگار هیچ رنگ دیگیا آبیسیاه بود 
. دزدنمیحرف  تو با هالباس دوختمیوقتی خداییش ولی  هارنگبه همین  دبودن

 رودمیست و خودش اکه انگار پارچه زنده  کردمیو از زیر چرخ رد  زدمیطوری دوخت 
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م طول اقیچی تم. گرفتمی اپارچه ر هایماندهتهو  آوردمی ازیر سوزن. بعد مترش ر
 دآمنمیو دلش  زدمیگازش  بازهمبود، وقتی کاری هم نداشت  هایشدندانروز بین 

جارو به  هم ، آخرشزدمی، خودش سانت دوختمیخودش . دش کنیاز خودش جدا
کارگر و حمال.  هم . خودش اوستا بود، خودشروبیدمی ار هاپارچهکه و ت هانخدست 
. رسدنمی موخرجدخل گفتمی بیاوردشاگرد  گفتمیمامان فاطمه بهش  ههر چ
. بیدجنمیسرش  هاآخری. انگار این گفتمیدروغ  کنممیفکر  الآنچرا ولی  دانمنمی

. بالاخره تره به شدمیدختر دوست  کشاید حامد به او رفته بود که هر دقیقه با ی
 ر، آخدارحق د گفتمیبه بابا نادر رفته بود.  هم ش. حامدیحسنی به بابا رودمیتخمش 

 ان را؟ چرا خودشهستند قائل وحقوقحقن ابرای خودش قدراینچه حقی؟ چرا مردها 
ن و م کردمیبخار  شیشه مغازهخیلی دوست داشتم.  ار هازمستان؟ زنندمیراه  آنبه 
 رفتممی آمدمیمشتری تا . تیر وسطش کو ی. عکس قلب کشیدممیشکل ش یرو

 گندهمشک ک. یداز مردم بازار. همه بدقیافه بودن ترسیدممی ،شدممیقایم  گوشهیک
دن م موقع کت پوشیه باریک. آوردمین فشار ادکمه پایین پیراهنشبه که  دداشتن

ند. طوری پرید که خورد به شیشه و صدا داد. اپر ارلباسش دکمه  شانیکیشکمبه 
هوا  و کردمیوالر داشت که دود  کن هم گرم بود. یازمست بندانیخوقت م یبابامغازه 

 باریکنستم تا اند اقدرش ر وقتهیچ. است توی حلقمش . هنوز طعم دودزدمیآتش  ار
تو م پیزدم. باباود عصر لرزیدم و غر خ. تا است سردکه خراب شد فهمیدم مغازه چقدر 

آتش  ا. نزدیک بود پتو رکشم. کرمم گرفت که زیر پتو کبریت بمن آورد و پیچید دور
 داشتبرمیش ا هم آتر جاهمه راگنفهمید.  اصلاًحواسش به کارش بود و  هم او. بزنم
 ی. وقتگرفتمیو سفارش  آمدمیش یبراخیلی مشتری روزهای آخر  آن. فهمیدنمی
لی ک ،زدمیبرق خاصی  هایشانچشم دایستادنمیجلوی آینه  و با کت تازه آمدندمی

ن م. دپز بده خواهدمیو  دش خریدنیکه لباس تازه برا ایبچهعین . دشدنمی زدهذوق
 عاشق تیپ اسپرت هازنمد. امسخره رسمی خوشم نی هایلباساز این  وقتهیچکه 

 یمرو وقتهیچ. دوختمیتنگ و پررنگ لی شلوار  کی هم برای منبابا کاش  .دهستن
مثل . ددنشمیشلوار خیلی از دخترها عاشقم  د. با آنم شلوار بدوزیم براوینشد بهش بگ
نه یا مثل پروانه. پروا کنندمیجوان توی خیابان که همش نگاهت  هایزنسودابه، مثل 

 رفت.زد دلت میخیلی شیرین بود، وقتی حرف می
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 اییهچشمچه  کمکش کند. کردمیزل زده بود. انگار که التماس  مرد جوانزن هنوز به 
و شهوت.  زنانگیداشت مثل آهو کشیده و سیاه بود. درشت و درخشان، پر از حس 

دستان باریکش هنوز دیدشان.  شدمیبلند بود که از آن فاصله هم  قدرآن هایشمژه
 هدوباره ب اوبود و منتظر بود تا کسی برسد و از هم جدایشان کند.  خوردهگرهدر هم 

 بود. ترقشنگاو از سودابه و پروانه هم ندید.  ایحلقهانگشت باریکش زل زد. 

برگشت. کاری نداشت تا دیرش شده باشد. مهم نبود تا نصف شب هم توی خیابان 
وهای ممت کلانتری برداشت. قدمش را به س. آمددرمی اشتنهاییپرسه بزند. لااقل از 

که حتی  نبریشمیموهایی بلند و ا .رقصیدمیو به نرمی  خوردمیبلند زن در باد تکان 
 را پنهان کند. اشزیبایی توانستنمیروسری هم 

ل ح اکسی مشکل ما ر رمگبود؟  دوستانسان شودمیتوی این گیر و دار چه جوری 
 هایکتو  هاپارچه. همه بادرفتبه  چیزهمهمغازه که سوخت و آتش گرفت  ؟کرد

 دبگیری اده شاهی ر ناقر دون به چند من. بیا این اخرت ویدمد بگانی کسهیچ. شدهدوخته
یاط خ شوممیم و یوردست بابا روممیروز  کدلم خوش بود ی. دنمیری نگیرسگتا از 

 ار هایشوپرتخرتخیلی سعی کرد  هم بابا نادرخامی داشتم.  خیالاتزبردست. چه 
به  دو برس دفکر کن نشانیآتشش گیر افتاد. تا هم توی آت ولی نشد و خودش وردبیادر

ی ب طورذهسیاه کرد. لام اجا رهمهو دود  دسوختن یکییکی هاحجرهنصف ن اتهربازار 
و  د. همه ایستاده بودنشدنمیخاموش  دش ریختنیآب و کف رو هنه کشید که هر چازب

من یست؟ ن رتفریح بود، بدبختی مردم تفریح هم هست. مگ یشان. براددنکرمیتماشا 
 شهایشعلهش گرفت و ا آتجا رهمه است ، فقط یادمآیدنمیموقع کجا بودم؟ یادم  آن

چون  نبودم مانمغازهن رفت بالا. سقف بازار سوخت و ریخت پایین. حتماً توی اتا آسم
دور و بر ما کبریت هنوز توی  دسوختم. وقتی اهل بازار ریختنمی هم من در آن صورت

 لرزیدم.دستم بود و می

اقه دکتر آوردیم اف ههر چ. دبردیم بیمارستان ولی سه روز بعد جوابش کردن ار بابایم
. دندار دوایی دن گفتنا. همشدرصد شصت یا هفتاد دانمنمینکرد. بدجور سوخته بود، 

 کشزجربهتر از این  ه چیز. چددوست داشت بمیر اصلاًنگزید.  هم مامان فاطمه ککش
ار . هر بدچسبن به زمین هایشزخمتا  وریک غلتاندیمشمی هرروزن کندن؟ اشدن و ج

هم  ند و آخرشامدت م کی. آمدورمیاز پوستش  تکهیک دادیممینش اکه تک

www.takbook.com



 

26 
 

 شا از توی دهانکه تا لحظه آخر قیچی ر هست . یادمو عفونت کرد سیاه شد هایشزخم
 دوزممی امردم ر هایپارچهمغازه و  گردمبرمیو  شوممیخوب  گفتمی. داشتبرنمی

 خبر نداشت. هاپارچهبه تکه  زدمیو کوک  کردمیحتی توی رخت خوابش سوزن نخ 
دتی توی م ممامان. اندزنده بم خواهدنمی دیگرکسی دانستنمی. یستمهم ن یمانبرا

زد به  اتر و خشک کرد مرتب لعن و نفرین فرستاد. مرد بیچاره خودش ر ام ریکه بابا
ذاشتم. شاید مامانم گکه فهمیدم و ن دخواست قرص بخور هم بار کری و کوری. چند

 رآخ یدو. یکی نبود بگدکم کن ار شسروصدا شرگذاشته بود کنار دستش تا بیعمداً 
ت ی؟ مجبور بودی دست از آرزوهاجلآسمانخیاط  کی ی زنوزنیکه مجبور بودی بش

ندم. اوش دعا خیبستم و برا ار هایشچشم ،وقتی مرد؟ یوزن افسر مملکت نشبرداری و 
چیزش همه هم دوید و آخرش عمریککه  دببرن اعوضش راحت شد. مرده شورش ر

فقط سر خاکش اشک ریخت و مو کند. آخر کار حلال. مامانم  هم دود شد و رفت. این
 خواهدمی داز سر ناچاری و اسم مادری نباش ریادش رفت. حالا هم اگ چیزهمهبعدش 

مادر ازش  گوییممیکه بهش  اویی، است . همیندسر به تن من و حامد هم نباش
. برای است مدهآن ابه سرم هنگفتم که چ به اوخونی دارم. برای همین تا الآن دل

 .ستن چیانگفتم که رازم او همین به
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 هایفرم، نوشتهدست هایبرگهسرهنگ حسینی همه مدارکش را کنار هم چید. 
پزشکی قانونی. همه را دسته کرده بود داخل یک ناقص و گزارش  هاعکسملاقات، 

آدم کشی همین رنگ بود. پرونده رضا هم قرمز  هایپرونده. همیشه قرمزرنگپوشه 
خواهد شد.  دارادامهکه ماجرا  دانستمی شمال هایجادهافتاد دنبالش توی بود، وقتی 

بود. او از همه نزدیکان این مظنون شده زن  یکمتهم به قتل  یمرد جوانهم حالا 
او مکان مرموز و . گرفت قرارشناخت مورد بازجویی را می بازجویی کرد. هر کس او

 هولناک پرونده را به یاد آورد. 

 اشجادهسمت راست جای قشنگی بود، کلارآباد جایی به نام پارک ارم. مازندران، 
میوه  یهاباغو سمت چپش  بودند تنیدهدرهمپارک بزرگی داشت که درختانش بلند و 

نیم ساعتی تا . از لب شهر رفتمیتا پای کوه  کردمیو تا چشم کار  شدمیشروع 
ها اغای تا میان برسیدن به ویلا باید راه طولانی راه بود. برای آن منطقه ویلاهای دنج

ی . سرهنگ ترجیح داد راهندها پر از درختان پرتقال بودهایی که اکثر آنرفتند. باغمی
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های سنجید و راهشد پیاده طی کند. باید همه جوانب را میرا که به ویلا منتهی می
کرد حتی از چندنفری پرسید و همه گفتند که تنها راه به ویلا همین رو را کشف میدر

 بهپهنش  هم زمان برد تا از جادهراه باریک از میان درختان است و بس. یک ربعی 
 برسند. موردنظرمحل 

 اتای بردانست خانه اجارهپرسیدی میپیدا کردنش کار سختی نبود. از هرکس می
ای دنج و دور از تردد شهر میان درختان بلند و وحشی توت و کیوی. علی کجاست. خانه

 مرورزمان پوسیدهاش بهاینگ قهوهرداری دیدند. دری که مقابلشان در فلزی کنگره
ها پیچیده و بدنه در را سبزرنگ کرده بود. در ها تا میان این کنگرههای بوتهبود. شاخه

 شد. انگار که برایروی زمین شنی دیده می قفل نداشت. هلش دادند و باز شد. رد در
را بودن  هابوتهخلوت درختان و  خواستنمیدلش  کرد.باز شدن همیشه مقاومت می

 هم بزند.ه ب هاآدم

هایش را آرام و محتاط برداشت. مأموران جلوتر از او وارد ویلا شدند. حیاطی که قدم
شد. درختان در دو ردیف گوشه حس می پاها زیرها و خاک نمدارش نرمی شن ریزه

وزید هایشان به سمت پایین آویزان بود. باد سردی میدیوارها کاشته شده بودند و شاخه
ام گذشت و به مشهای تر درختان میو بوی نم بارانی که تازه باریده بود از لای شاخه

 ها دوداز آنتر، بوی خاک کود خورده و بوی آتشی که کمی دورتر خورد. بوی چوبمی
 خاست.کرد و به هوا برمیمی

 وارد اینتازگی داد که فردی بههای ماشین و گل تازه روی زمین نشان میرد چرخ
قسمتی در  است. افرادش در اطراف پخش شدند و هر یک مشغول جستجو شدهویلا 

 هاانهشن ترینکوچک. باید کردندمیرا بررسی  ردپاهاباید آخرین از خانه و حیاطش شد. 
ند. که با خاک دستی پرش کرده بود داشت پشت خانه فضای باریکی. کردندمیرا پیدا 

کاری کرده و دوباره همه را با کلافگی کنده باشند. پشت آن حیاط انگار که تازه درخت
شد. همه درختانش را با چوبی هم حصاری کشیده بودند و باغ کیوی بزرگی دیده می

ا خم نشوند و روی زمین نیفتند. آنجا هم خاک نرم و زیر و رو داشته بودند تراست نگه
 مشکوک بود. جاهمهزمین را کنده بودند،  جاهمه شده بود.

در را باز کردند و وارد خانه شدند. سرهنگ هم همراهشان رفت. مقابلشان هال و 
ها و میزش، در سمت دیگر تلویزیون و . در یک سمت مبلقرار داشتپذیرایی بزرگی 
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هایی در که در تاریکی فرورفته بود. پله و حمامی و در انتهای پذیرایی آشپزخانه کولر
خواب داشت. داخل خانه کسی شد. بالا دو اتاقگوشه دیوار به طبقه بالا منتهی می

دستی رفت. تلویزیون و کنترلش، راست به سراغ وسایل دمنبود، سرهنگ یک
ها و میز پذیرایی، سرانجام مبل .لولیدندهای ریزی در آن میآکواریومی که ماهی

ید. رسای که به فضای پشت خانه میشدهحمام را بررسی کرد و در قفل و آشپزخانه
ورده نخهای بالا هم دستاتاق. شدنمیقفل در سالم بود و نشانی از خرابی در آن دیده 

ل لا پاک و تمیز تحویوی ها نکرده بودند.ای از آنو تمیز بود انگار اصلاً هیچ استفاده
 چه مسافری بهتر از این؟صاحبش شده بود. 

رنگی دید و ته سیگاری که در آن خاموشش کرده ای آبیروی میز جاسیگاری شیشه 
رون زده بود. اش بیهای توتون سوختهماندهاز کمر شکسته و ته بودند. ته سیگار با فشار

شامش را پر کرد، همان بویی که در ته سیگار را برداشت و بو کشید. بوی تند مخدر م
ور تازگی وارد کشاش به آن برخورده بود. همان سیگارهای کشنده که بهپرونده قبلی

اسمش را به خاطر سپرده بود، کرد. زده میشده بودند. ماده مخدر عجیبی که جنون

 اند.مشخص بود که تازه مصرفش کرده. A-H3یک ترکیب خطرناک شیمیایی، 

از خانه برداشته شد. اثرانگشت روی لیوان و وسایل، تارهای مویی که روی ها نمونه
جز هرسید بچیز عادی به نظر میزمین افتاده بود و حتی صابونی که در حمام بود. همه

 نند.ک ای چنین چیزی پیداسیگار مخدر. جای تعجب نداشت که در چنین جای دورافتاده

شده را ازنظر گذراند. سطح های شخم زدهقدم خاکبهدوباره بیرون رفت و این بار قدم
 ردند.ای پیدا نکها کنده شد و این کار تا عصر زمان برد. هیچ رد و نشانهخاک با بیلچه

ویلا را  تلفنیجوانی مرد گفت که  .برات علی در اداره پلیس مورد بازجویی قرار گرفت
ها تن کسی که ،بیشتر و پولش را تمام و کامل واریز کرده است حتیاجاره کرده 

. او گفت که از ویلا دور است و از تردد صبح زودهم است، آن مانده چندساعتی
رند. داشود مگر آنکه سرزده به باغش برود و بفهمد که مهمانمسافرانش خبردار نمی

توانست خبر داشته باشد که کاری که او در این مدت انجامش نداده بود. پس نمی
 جاهبردی  عملاًردپاها هم با باران از بین رفته بودند و  یا نه.است تنها بوده  مظنون

 نمانده بود.
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 از یک باجه تلفن عمومی توجه ناشناسیبا خود اندیشید چرا باید به تماس احمقانه 
 کند؟

حبت ص هستند که با دو تا برادر در ارتباط کسانیهمه. با آورمنمیاصلاً سردر  -
 اهدانشگتر کوچکدوقلوی قتل روز و ساعت  گویندمین اکردم. سه نفرش

با  .است وقت و یکسره حتی ده دقیقه هم غیبت نداشته. تماماست بوده
 .ارندهمک او که با نیصحبت کردم. کسا تر همبزرگهای دوقلوی دوست

 هانآ. است حاضر نبوده دستگاهسر ساعت ن د که آاعتراف کردن دوتایشان
ار از . انگاست خوبی نداشته شده حال و روز شیدو روز بعد که پیدا دگفتن

 ن شد و آدرساتلفن بهم کی هم . بعددچیزی یا از کسی ترس داشته باش
ش شبیه یچون صدا ستداد. نفهمیدیم کی اجای پرت و دورافتاده ر کی

نبود. وقتی رسیدیم به  ددر تماس بودن مظنوناز افرادی که با  کدامهیچ
 .دشده باشایی قتل انجامج چنین کآدرس باورم نشد که ی

ت. وجود داش مظنون کارآگاه رفیعی به فکر فرورفت. مدارک زیادی دال بر گناهکاری
ز همه دختر بیش اتواند قاتل باشد. داد که تنها او مینشان می شبازجویی از اطرافیان

 شقبل در گوشی موبایل یک هفتهشان هم با او در تماس بود و آخرین قرار عاشقانه
اما در این مکالمات گفته نشده بود که به ویلایی در شمال کشور بروند  شده بودکشف

خراش بود و ترجیح داد ها دلیا دلیلی برای این مراجعه وجود داشته باشد. عکس
ها را دیده بود، زخم و سوختگی تمام بدن دختر را پوشانده کنارشان بگذارد. قبلاً هم آن

داد. سوزاندن با فندک و بریدن پوست با شکنجه مقتول می هایی که نشان ازبود. زخم
ا بود ام مرد جوانها در ویلا متعلق به چاقویی که هنوز پیدا نشده بود. اثرانگشت

کس ندیده بود که مهمانی برایش آمده باشد. حسینی حتم داشت که محل شکنجه هیچ
 .ندبود کردهن شجایی خارج از ویلا بوده است. جایی که هنوز کشف

 نونمظدانست که او به ته سیگار مخدری که در ویلا پیداکرده بودند اشاره کرد. می
معتاد که همکارانش هم هنگام آزار دادن قربانی شرایط عادی نداشته است. جوانی 

 . ردندکاش را تأیید میناآرامی

 ؟کنیمی فکر هتو باشی چ -
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بلایی  نچنیرفیعی با ناراحتی زمزمه کرد: یعنی چقدر باید از کسی متنفر باشی که 
 ری؟وسرش بیا

رایدار رفتگر و س یککسی که متهم به کشتن  ،جالب اینجاست که او با رضا -
ا . رضدسیگارهای لعنتی کشیدن آناز  هردوشانبود دوست بود.  شانخانه

که شاهدش بوده  ار ردیگ نفر و یک کندمیزیر  ار نفر سوار ماشین یک
ه . من کاست شکنجه کرده ار شدختردوست یکیاینکه  هم حالا کشدمی

ی ویبگ ه. از این ماده مخدر جنون زا هر چدکنم کار او باشتعجب نمی
 .آیدبرمی

کشنده  زا ومنشأ این ماده توهم آیدمیرفیعی سر تکان داد و با نگرانی گفت: به نظر 
ی هم . اسم عجیباست پرستیشیطانفرقه  کی شانریشه. شنیدم ستا خارج از ایران

برای خودشان سایت مخصوص و . E.C.S شودمیصحنه جرم الکترونیکی  ددار
م که دیدم حال اها رفیلم چند تا از قربانیدارند.  خواریآدمویژه آدم کشی و  ویدئوهای

 .ان راشانو یا دوست کشندمین رو ابد شد. یا خودش

خسته شدند و همه بساطشان را جمع کردند تا از ویلا بروند. حسینی عصبی و کم کم
سردرگم بود، هیچ نشانی از زدوخورد یا خونریزی در این مکان وجود نداشت. نه شاهدی 

تل ق جز آلاتکه  همآن ،داشتند و نه مدرکی پیداشده بود. تنها یک ته سیگار مخدر
یر ها عادی بود. تغییر مستارهای مو کوتاه بود و مشخص بود زنانه نیست. رد چرخ نبود.

ها همه اینبود.  شدهپاکآخرین ردپاها روی زمین با باران شد. مینتندی در آن دیده 
یا هرکسی که به ویلا آمده است دخالتی در ماجرا نداشته  دمیحنشان از آن داشت که 

 است.ای در تله افتاده گونهو به

رفت. حسینی منتظر بود تا اکیپ آماده رفتن شود. او تکیه به دیوار هوا رو به تاریکی می
ش ابری با پرتوهای کمرنگایستاده بود و محو تماشای خورشید غروب بود. آسمان نیمه

زد. انگار سطل رنگی را روی افق پاشیده بودند، هر سو به رنگی به زرد و سرخ می
ین تصویر درهم و رنگین را دوست داشت. بوم نقاشی طبیعت درآمده بود. همیشه ا

 باور.نهایت و آمیختگی غیرقابلآمیزی، پراکندگی بیهیچ خساستی در رنگبی
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نتیجه بوده است اما خوشحال بود که شاهد مرگ انسانی دید جستجویشان بیباآنکه می
 نیست. شاید سرکار ماندن بهتر از دیدن جسد آدمی میان خاک بود.

اما هنوز از دیوار جدا نشده بود که صدای فریاد یکی از مأموران، پشت حیاط ویلا همه 
آور سو کرد. حسینی دوید تا به پشت حیاط برسد. آنچه دید ترسناک و دلهرهرا متوجه آن

تکه لباس  دنبود. بیلچه کاملاً تصادفی به جسم سختی برخورده بود، وقتی حرکتش داد
 شروی اثر زخم عمیقزآن مچ دستش و بازوی عریانش که هنوز ادختر بیرون آمد، پس

 را شوکه کرد. شانهمهچیزی که بود. 

از ا رکار شدند. تمام خاک پشت ویلا زیر و رو شد. اندکی بعد جسد بههمه دوباره دست
گار ان. زدمیخون روی بدنش به سیاهی  هایرگه. بیرون کشیدندچندان زیاد عمق نه

. راحت کندناقصد داشت خیال همه را بود قبل از این نبود و حالا  ظاهرشده دفعهیک
زدیکی زمان ندختر در مدتجنازه را ببیند.  به این راحتیحسینی جا خورد، انتظار نداشت 

بود. حسینی در کمال ناباوری به واقعیت تماسی که با او شده بود  شدهکشتهشکنجه و 
ا شاهدی ی پریشروانزده بود؟ آیا خود قاتل شد، چه کسی به او تلفن  سردرگمپی برد. 

 خراش شکنجه را دیده بود؟های دلکه در محل جنایت صحنه

 ایبودند. مشخص بود کار دیوانه زدهلاکای های مقتول به طرز ناشیانهروی ناخن
یز چاست که برای ارضای روحش دست به چنین کاری زده است. یک دیوانه نه هیچ

 دیگر.

فندکی که درست کنار جسد پیدا شد ماجرا را مرموزتر کرد. فندکی که روی آن 
پیدا شد. کدام قاتل احمقی مدرک جرم و اثرانگشتش را در محل  مرد جواناثرانگشت 
 قدر توهم زده بوده که متوجه افتادن آن کنار جسد نشده بود!اندازد؟ شاید آنحادثه می

های به ویلا را بدهد. جایی که شاید سرنخ شتنرفیعی از حسینی خواست تا ترتیب رف
ی حرکت عل داد. قرار شد روز بعد صبح زود به سمت ویلای براتبیشتری به دستش می

 کند.

چیز چحال هیچیز داشتند و درعینبعد از رفتنش حسینی دوباره به فکر فرورفت. همه
کار یا و فراموش قبول نبود. یک پرونده گنگ و سراسر اشتباه. یک قاتل ابلهقابل

اش رفت. مرد جوانی که ای. او به سراغ مظنون تازه پروندهجو و کینهبرعکس انتقام
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ها ردش را گرفته بود. پسر پولداری که با پروانه همکلاس بود درست طی بازجویی
 شده دتهدی اوبا  پروانهبارها بابت دوستی  مرد جواندوستان  . طبق گفتهمظنونمثل 

 توزی و پاپوش درست کردن.نه خوبی بود برای کینهبود. این بها

های بازجویی را روی میز ورود سرگرد پورکریم رشته افکارش را پاره کرد. مأمور برگه
اع وبشی کرد و پرسید: اوضگذاشت و از خستگی روی صندلی ولو شد. حسینی خوش

 ؟است چطور

جه دختر. نتی آنبا هرکسی که فکر بکنی بازجویی کردم. همه دار و دسته  -
پروانه روی دست  مادرنی اکه بد است ها نوشتم. جالبتوی این برگه اهمه ر

ت اس دارخانه. البته آیدمیهایی که به نظر تازه . زخمدتا زخم دار چپش چند
وحسابی . باید درستدباش ذیلیجوری زخم و و عجیب نیست که این

 کرد. شانبررسی

 ؟کندمیشکنجه  ار شدختر مادر کیعنی ی ؛طورکه این -

 .مویبگ هچ -

چای تازه دمی آوردند. حواسش جای دیگری بود. اصلاً چای را برنداشت  پورکریمبرای 
 یچه کسبه  رتا بخورد. بلند شد و سر تکان داد. دم در حسینی از او پرسید: دیگ

 مشکوکی؟

 .دهم هستن راخم کرد و جواب داد: خب، سه نفر دیگ

 ؟هستندکی  -

 آن هاآن. طبق لیست حضوروغیاب دانشگاه یشهااز دوست ازهمه دو تااول -
 باریکه پروانگفت که هایش . یکی از همکلاسیدن نبودناساعت سر کلاسش

و از دانشگاه  بعدش هم غیبش زده. است به حراست داده بوده ان راراپرتش
 رسدمیبه نظر  ایمنطقیآدم . اشناپدرینفر هم  ینآخرفرار کرده است. 

 ولی بد نیست با او هم صحبتی داشته باشم.

خاست. زد و پورکریم از اتاق خارج شد. از چای بخار غلیظی برمیتلخی حسینی لبخند 
شد. روی سینی چهره درهم و مضحکی از پیچید و کمی بالاتر محو میدر هوا می
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اش دهنتر شده بودند. خهایش کلفتشده و لبسرهنگ افتاده بود. انگار که صورتش له
 همه مظنون نوبر بود.گرفت. از سردرگمی و گیجی، یک پرونده بااین

توانستند مرتکب جرم شوند در دفترچه یادداشتش نوشت و اسم همه افرادی که می
ل توانست قاتجلوی هر اسم علامتی گذاشت. با چیزهایی که او دیده بود هر کس می

پوشه قرمز قطورتر شد، گذراند و داخل پرونده گذاشت.  ازنظرباشد. اظهارات بازجو را 
 گره زد. ترمحکمرا  گردنششال. سردش بود و نتیجهبیمدرک پشت مدرک اما همه 

و نگاهت  کردیمیزیادی لازم داشت. باید زجرکش  رحمیبیخفه کردن با روسری 
همین بود،  هازنوسیله برای کشتن  تریندست. دم خوردمیبه نگاه مقتول گره 

 .هایشانروسری

کرد و از او سؤالاتی یک کار ناتمام داشت، باید آخرین نفر را شخصاً ملاقات می
پرسید. مادر دوقلوها، فاطمه. زن تنهایی که بعد از مرگ همسرش تهران را ترک می

امش را گفتند نباید نمید میحو  حامدبازگشته بود. زنی که  شیرازکرده و به زادگاهش 
 اما چرا؟ گذاشت مادر
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 هر چکرد، هبا چاقو دنبالم می نفر امروز خیلی زود بیدار شدم. همش کابوس دیدم. یک
که  زمانیکردم. درست زد و من فرار میفایده نداشت. او داد می بازهمدویدم می
 پریدم، چند بار پریدم.رسید بالای سرم از خواب میمی

ه . همکندمی. بااینکه شب زود خوابیدم ولی درد کندمیدرد  هم سرمتب و لرز دارم. 
 یمکه رفتم برا هم . دکتراست درمانبیدرد  گویممی، من است میگرن گویندمی
ن ایابد. توی خیم بیاهکس نبود همراقرص و شربت نوشت. خودم رفتم و هیچ مشتیک

ری طو مواقعی چنینمردم بالا آوردم. ی توی جو گوشهیککندم حتی ن میاداشتم ج
هم  س؟ هر کاست بالا آوردن خلاف شرع ر. مگهستی انگار مجرم کنندمینگاهت 

 گوش احرف دکترها ر همم مامان ر. والا اگشودمی طورهمین دبستنی خراب بخور کی
 و باید دخرج دار هم نه مردنابود. توی این دور و زم قبرستانکش داد الآن سینهمی
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 گویمیم. راست گیردمینه و بو اگوشه خ ماندمیات بکنی وگرنه جنازه ارش راز قبل فک
. است رچال کنی بهت ان خودت رای توی بیابو، جرات داری برو قیمت قبر بگیر. برردیگ

توی  ار قبرش توانمنمیش. یرو دو خاک ریختن دم که معلوم نشد کجا بردنیعین بابا
 درخت کاج بود. درخت کسرش ی یبالا است زهرا پیدا کنم. آخرین بار یادمبهشت

اش شده بود عین گردن خرس. شاخ و ن آدم خورده بود تنهاگوشت و استخو قدرآن
ب انگار طلب داشت، آب که ذهن رفته بود. لاماقد کشیده بود و رو به آسم هایشبرگ

. معدنی گرفتش آبیش ریختم اصلاً توی خاکش نرفت. مامان فاطمه رفت و برایپا
ت و یبه روح بابا دذار برسگخاصیت. گفت بن گنده بیآن بخورم ریخت پای نداد م

ها دمکه مرد. ما آ آنیدریاب نه  اام ر. خرافات تا چه حد؟ من که زندهدخنکش کن
ها نش. زنادعوا و مرافعه داشت حالا شده بود عزیز ج او پرستیم. تا دیروز همش بامرده
 خواهندیم. قبلش شوندمیت یو فدا کنندمیت مو ی. تا مردی براردیگ هستند جوریاین

 عجبا. د،سر بکشن اخونت ر

خوب بود. باید  اشدانهیکنخوردم. فقط  ار کدامهیچن ضمادهای طبیب حاذق آاز 
لیوان آب تگری بخورم. آب لیوانم گرم و  کاز روی میز عسلی بردارم و با ی اقرصم ر

، عوضش دستم حسابی دم. عینی ندارعوضش نکرد شودمی. دو روزی است شدهکهنه
 سروصدا مردم!. چه بیدنای حرکت ندار است. شاید مردم و خبر ندارم. پاهایم هم یخ

 گرفتن. سلفی نه که عکس عکسبه دتوی اتاق و شروع کنن دست که بریزن آلان
از دل و  .گیرندمیچه ژستی بگیرم. فقط تند و تند عکس  پرسندنمی من مقتول. از

ن سرهنگ مسئول پیگیری آنم. حتماً برای منم ام حتی از توی دهیاز پاهاکمرم، 
 علوم. ماست ، برای ما که کاری نکردهآیدنمی. ازش خوشم است . خیلی فضولشودمی

 خل کنم وجان ب. مثل من نیست که دتا پول مفت بگیر آیدمیصبح تا شب فقط  است
 هیچ. وم و آخرش همبش

ت. یا واقعی است خیالات دانمنمی پیچدمیتوی سرم مرتب گنگ و مبهم  صداییک
ی کمن  رمگ .کندمیم ی. همش صداداندمی احتی اسمم ر کندمیم یانگار یکی صدا

تاده و که ایس بینمشمی هاوقتگاهی ؟ حالش خوب نیست. هستم که ول کنم نیست
فسم را ن تااست . انگار آمده شودمیموهای تنم سیخ  بینمشمی. وقتی کندمینگاهم 
شکلی مر هم دوست دارم مثل قرمز جیغ. مگ ا. رنگ آبی رزندمیاش به آبی سایهبگیرد. 
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ش یچندتا زکه از هر چی هستم هاآندوست دارم نه یکی. من از  ا؟ دو تا رنگ رهست
زن بگیرم ولی طرفدار هیچ تیم فوتبالی نیستم.  تا چند خواهممی. حتی مدوست دار ار

صف . واقعاً ند. دو تا قل که عین سیب از وسط نصف شدنهستم داداشمطرفدار خودم و 
ر جوری بیشتر عمنصف آدم. عوضش این کی هرکدام. شدیم دکردن نصفمانشدیم، 

مثل  ره کردن بترسیم. منم دیگتو نیاز نیست از سک زندمین کمتر اکنیم. قلبممی
 اشو مثله دکندن اش رین پرهاا. هرچند که توی زنددندهیکخر و شدم کله داداشم

 من هستم، آره نامردها من هستم. شعوض دکردن

. زنمو روزها همش چرت می بردنمیها خوابم تنهاتر شدم. شب دگرفتن ار اواز وقتی 
انگار. گچ بخوری بهتر از که انگارنه همآنبخش بخورم های آراممجبور شدم قرص

توی خلسه. از  بردمی را آدم، است اش خیلی خوبهاست. فقط یکیاین دوا و قرص
است و صدای فنش  تاپ هنوز روشنهوا. لپ یرو رویمیها که نیم متری ن خلسهآ

تاپ ن لپااین صدا مال هم هم خاموشش کنم. شایداست اینکه یادم رفته . مثلآیدمی
. باید کشدمی. انگار فقط سوت گویدری می. ولی این چیز دیگاست آلودخواب

 نش داد؟اتک ازاینجا شودمیذار ببینم گ. بودن کوچک روشن بشاتک کیاش با صفحه

. شحتی میزاست چیز جابجا شده خم شد تا دستش به لب میز برسد. حس کرد همه
، سقف پایین آمده و لوستر دم دستش است. دستش است حس کرد کل اتاق جابجا شده

 تش به لبه میز خورد وهایش صدایی داد و تیر کشید. سرانگشرا دراز کرد، استخوان
اش اش روشن شد. روی صفحهتاپ که لرزید از اسلیپ درآمد و صفحهتکانش داد. لپ

ها عکس تودرتو و پشت سر هم. انگار که دیشب توی توهم ها باز بود. دهآخرین عکس
همه باز شدن خاطرات حتی کامپیوتر هم بازشان کرده بود و متوجه نشده بود که بااین

جه برسد به مغز آدمیزاد. انسانی که همیشه از مرحله پرت است. فکر هزار  کندقفل می
 ارزش است نه تقویت مغز و ذهنش.کار بی

های سلفی قشنگی که کنار دخترها ها مال همین چند سال پیش بودند. عکسعکس
ای با آن خوب از آب درآمده بود. رنگ و وارنگ، هرکدام با یک ژست خاص. چه قیافه

بود، او که دل این کارها را  برادرشکار  هگرفتند. همرنگ قرضی میسیاه اتومبیل
ولی برادرش تودار بود و . دزدیدندمیقاپش را شد نداشت. هر دختری که پیدایش می
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مام خطر است، مثل تخاصیت است. کبریت بییکی آرام و بیفهمیدند که اینهمه می
 هایی که کرد و خطری نداشت.بازیآتش

درس  وبرود، کار جایی خواست بلند شد و به هر زحمتی بود روی پاهایش ایستاد. نمی
قدر د آنکرمفتی برود به درک. هنوز به مامان فاطمه چیزی نگفته بود. فکر میخواندن 
، انددهداآبدست گل به پسرهایش دانست اند که وقت تلفن زدن ندارند. نمیمشغول

 یکی هم افسرده شده و رو به اغماست.آن یکی زندان افتاده است و

ها داغ دلش را تازه کرد. انگار توی این مدت هر دو حسابی پیر دوباره دیدن عکس
هایشان اصلاً موی سفید نداشت اما حالا قشنگ سفید شده بود. شده بودند. ریش

 ؟است تر باشی بهتر، چه مدی که هر چه زشتاست گفتند مد روزمی

اشکالی  اصلاً چهنبود تا غرولند کند.  برادرششن کرد. حالا دیگر سیگاری برداشت و رو
توانست حسابی بکشد و نفسش میکشید. داشت چون خود او هم مرتب سیگار می

. های روشنفکرتوانست دوباره سیگاری شود و برود به جرگه دیوانهتنگ شود. می
یل ساختند و تحوجرا میقلم بودند و مابهدم تا بوق سگ دستهایی که از سپیدههمان

، نه ایرسید از همه بدتر بودند، نه زندگیوقت نوبت خودشان که میدادند. آنمردم می
ی ها را دربیاورند. یکسروسامانی. فقط بلد بودند شعار به خورد همه بدهند و ادای خوب

گفت اما نه نظم داشت و نه قافیه. مرتب هم جوری بود. شعر میاز دوستانش همین
وقت گفت شعر نو فرق دارد. همین اواخر هم زنش را طلاق داد و معتاد شد. او هیچیم

چیز نیست جز شکم پر و ذهن آزاد. غیرازاین ها سر درنیاورد. زندگی هیچاز کار امثال آن
 هر چه ببافی خیال مفت است و نفس خام.

فت. ردن نمیکرد و تا شب دلت به خورداد. سیرت میشکم خالی بلعیدن دود مزه می
 نوعی شکنجه بود، یک خودآزاری آرام و زجرآور. او هم نیاز به این خودآزاری داشت.به

زد. یادش رفت سردرد دارد و اختیار روی دکمه میها ورق خورد. انگشتش بیعکس
ای داشت؟ اما حس ، اصلاً این وقت صبح عکس دیدن چه معنیاست گرسنه مانده

چیز را کنار بگذارد و فقط به این خاطرات نگاه کند. همیشه طبق یک کرد باید همه
زند. هر عکس حرفی داشت و حکایتی. یکی عادت زندگی کردن حالت را به هم می

رها ن ایران. با دختهای کویر. از بالا تا پاییمیان درختان شمال بود و یکی بین شن
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گردش و تفریح مزه داشت حتی ترسیدنشان هم شیرین بود. رد شد و رسید به آخرین 
 ها، چند ماه پیش.عکس

ست بیشتر دو اهای ما با سودابه و پروانه بود. من پروانه رفکر کنم این آخرین عکس
گ سرهن یاد دفتر راها مها. عکسگرفت مخصوصاً این آخریقیافه می البتهداشتم. 

 فجیع و وحشتناک؟ طور؟ اینمرده استباور کرد  شودمی رانداخت. مگ

 گویدمی مرتب. سرهنگ است محال پروانهولی  مبیزار شده باش سودابهشاید از 
 و آخرش ندداد اششکنجهبعد با چاقو و  سوزانده ا. اول بدنش راندکرده اششکنجه

تا مثلاً عین اند زدههم لاک تند  هایشناخنبا روسری. به  همآناند کردهاش خفه هم
وده ای بچند روزی توی ویلایی که اجاره گویدمیهمش ، رازآلود و مرموز. ودها بشفیلم
ت بوده فسخاکش . حتماً دنچالش کن اندکردهسعی  هم ، بعددتا بپوساند داشته شنگه
، اندندهک احیاط ر پشتو زده  ا. پلیس که ردش ردنندرست و عمیق بکاند نتوانستهو 

فتم وقتی گباید می هنگفتم. چ چیزهیچبرای بازجویی،  د. منم بردناندپیداکرده ار جنازه
نها که او ت دانندنمیتازه ندارند؟  رخب چیزهیچوقتی از ؟ دن متهمش کردنابرای خودش

 او چالش دتا ثابت کنن دندارنهم هیچ شاهدی . دانندنمیهیچ  هاآن. یا نهاست بوده 
 اندک رف گویندمی. داعتراف زورکی کن ودتا مجبور بش زنندمیبلوف  د. دارناست کرده

گشت، اثران گویندمی. همش گویندمیبندم دروغ ولی شرط می دپیدا کردن کنار جنازه
 ؟کشدمیبی دستکش آدم  رم احمقی الآن دیگاکد رآخ

 همیشه دستش بسوزد و ببردشسیگار به ته رسید و دستش سوخت. عادت داشت که 
 .رسیدشد و سرما تا مغزش میکرد وقتی دستش کرخت میداخل آب یخ. کیف می

هستم. وقتی دوش آب  . من که عاشقشترسندمیفهمم که چرا مردم از آب یخ نمی
ن کشم بدون اینکه از سوختمی هم ن زیر سیگارآحتی  آیدمیگرم حال گیرم جسرد می

خ بخوابم. تنت که ی جاهمانبرف فروبرم و  مشتیکارم توی دستم بترسم. دوست د
، است جورهمین رویمی. قصابی هم که شودنمیو فاسد  ماندمیتا صدها سال  دبزن

بول . اصلاً قشودمیو گوشت سفت  بنددمیوسط یخ، خون دلمه  اندازندمی اها رگوشت
 زنیمیاب که . کباست . برعکس خیلی هم خوباست ندارم که گوشت یخی بد

کباب  ک. خوردن یشودمیفهمی که چه کبابی می وقتآن. دزده باشگوشتش باید یخ
 یانو کلی جو دباش چیزهمه. کنارش است ویلای دنج خیلی باحال کتوی ی دورهم
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 خصوصاً بغل دخترها نشستن وترها بترسی و نه از نظم و قانون. مکنی. نه از بزرگب
هفته  و هر دانستمی هم داداشم. دن کشیدن خیلی صفا دارابه دند اداغ رش سیخسر آت

زدم او داشت توی سر و کله می هافرمولبا که من  موقعن اوحال. همرفت عشقمی
و دخترها  ندلوس ک اکه خودش ر بود کرد. عشقشبغل سودابه یا پروانه چاخان می

چه  دبفهم رمامان اگست. اام او پررو و دریده من خجالتی ه. هر چدبکشن انازش ر
 .آورددرنمی اش ریو صدا داندمی هم . شایدکندمی ااش رکله کندمیهایی غلط

ولی حرف توی گوشش  دنم دست از دختربازی برداراخیلی سعی کردم بهش بفهم
کس باورش هیچ ویدبگ هثابت کرد؟ الآن هر چ اچیزی ر شودمی حالا مگرنرفت. 

 دببینن رام پروانهنواده اترسم خم بیرون. میوترسم برمی . از این جریان به بعدشودنمی
 ست.ا کارم ساخته وقتآن. داشتباه بگیرن اوو با 

 ها همیشه حس خوبی داشت. همیشه حتی توی دردسرهای بزرگ.  اینجا زدن

 سرش دوباره درد گرفت و نفسش تنگ شد. قرص دیگری برداشت و خورد.

، است قلابی شده چیزهمهاشتباهی خوردمش.  د. نکنکندنمیاینکه خوب بود، چطور اثر 
 .شوممیکه هرروز زردتر  است جای غذا باید مشت مشت قرص بخورم. همین

آلود. اش زد، داغ بود و عرقسختی خواند. دست به پیشانیها را برداشت و بهورق قرص
ش د. مقابلای که این روزها پر از گردوغبار شده بوبلند شد و رفت جلوی آینه. آینه

ایستاد و با ترس به خودش خیره شد. موهایش را دستی کشید و صاف کرد. پوست 
شد. چشمانش هم قرمز بود، زبانش را خورده بود. انگار داشت پیر میصورتش چروک

س شد باز کرد. حدار بود. دهانش را تا آنجا که میبیرون آورد و نگاه کرد. سفید و ترک
وقت به زردی هایش زل زد. هیچردیف دندانت. این بار بهآلود اسکرد ته حلقش خون

ود. های ریز و سفید بکرم لایش پر ازهایی که لابههایش توجه نکرده بود. دنداندندان
کردند. بدون آنکه مرده باشد. حس کرد اش میها زودتر از موقع تجزیهانگار که کرم

 د. قلقلکی که زیرپوستش بود ازخزنهای ریز و پراشتها زیرپوستش هم میهمین کرم
شد کس با او دوست نمیپوسید. شاید برای همین هیچها بود. داشت میوول زدن همان

های بلند و سیاه شده. عجیب بود و همه طردش کرده بودند. مثل ولگردها بود با ناخن
ه گرفت نشد. قوتش را از جای دیگری میهایش هنوز جان داشت و بلند میکه ناخن
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لی های چوب صندخردهبا شده یا هایی که هرکدامشان بارنگ کنده. ناخنشز تن و بدنا
آلود شده بود. خونش هنوز بند نیامده بود، خونی که مثل قبل قرمز نبود. مثل دلمه خون

 مینروی ززده پشت ویترین مغازه قصابی ت یخکرده گوشسیاهی بود که از رگ ورم
تر ریشش بلندرفت. تهحتی گربه هم سمتش نمی. خون سیاه و لزجی که ریختمی

ود، ریشش ب این توانست دستش بگیرد و اندازه بزند. مشکلشده بود، ریش شده بود. می
گذاشت خال کنار لبش را ببیند. موها را کنار زد و دنبال خال گشت ولی بازهم نمی

 ه را.همه سال همه را سرکار گذاشته بودند حتی مامان فاطمخالی ندید. این

دید. موذیانه خن حامدخودکار سیاه را برداشت و نوکش را چند بار گوشه لبش گذاشت. 
 .شودمیگفت زیاد فشارش نده تابلو 

امان تر شده بود. ماش با این خال خوشگلت مقابل آینه و به خودش خیره شد. قیافهفر
ل صبح او که صدایشان زد خودکار را پشتش قایم کرد. هرروز کارش شده بود همین.

پرسید زد بیرون. هر کس میگذاشت و بعد میوقت قبل از رفتن به مدرسه خالش را می
 ؟بینیا نمی. خالم رهستم میدحگفت: می امیتو کد

مید فکر کرد حجا کنار لبش بود. دار شد. خالش درست همانهم خال حامدیک روز 
به  امدحار که صورت ساختگی است اما هر چه سعی کرد پاکش کند نشد که نشد. انگ

 واقعاً  حامدچیزشان مثل هم است؟ گویند که دوقلوها همهاو حسادتش شد. مگر نمی
مید هم نتوانست خال سیاهش را فراموش کند. هر دو دوباره شدند حخال درآورد و 

زدند. همان صورت باریک دوقلوهای همسان. یکی آرام و دیگری شروشور اما مو نمی
آلود. های باریک و گوشتبلند و ژولیده حتی همان لب و ظریف، همان موهای

صورتشان هرروز بیشتر شبیه شد. انگار خدا قصد داشت ارکان هستی را زیر سؤال ببرد. 
دانستند عاشق گفتند جن دارند. نمیکردند نزدیک شوند، میدخترها جرات نمی

شان را کس رازانگیز بودند ولی هیچکدامشان شوند. هر دو خوشگل و شهوت
 دانست. چه راز وحشتناکی.نمی

ها ها یک جفت از این فندکنگاهش به فندک فلزی افتاد. سرهنگ خبر نداشت آن
 اند. هر چه بود دوتادوتا بود، این بار هم مثل همیشه.خریده
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های جای دنج و رمانتیک. از آدم کبرمش یشد. بهش گفتم میپروانه داشت عاشقم می
ها چه که ما افسرده داندنمی. کسی شودمیش و تبدیل به آت کندمیم عشق فوران اآر

تا  گو نیستم وکه دروغثابت کنم  داداشمخواستم به ن و پرخونی داریم. میادل مهرب
لقه با ح کهدیه خوب و ارزشمند بگیرم. ی کش ییخواستم برا. میمانممییکی  باابد 

و  رستوران باکلاس رو کنم کوی یت دفعهیکذارمش توی جیبم و گبرلیان درشت. ب
کم بود که در اوفقط کردم. می اهمین کار ر ماندمیزنده  رندازم توی انگشتش. اگیب

ا همه . باک و بزرگم رهای کوچا حتی دروغ، ساکت بودنم راکرد. سیگار کشیدنم رمی
د بلن اش ریچرا موها دانمنمیارزید ولی به دنیا می هایشچشمها دوستم داشت. این
نباید  اگفت مدل تیفوسی رگفتم موی بلند دوست دارم میبهش می هکرد. هر چنمی

 رو دیگ سرش. ازم دلخور شد د رویذارگگیس گرفتم تا بش کلاهیبرا باریکبلند کنی. 
نداد. مسخره است. شاید اصلاً عاشق نبود و فقط داشت ادا  ار هایمتلفنجواب 
 به جهنم. دنوذار همه برگ. بن استوقت خوابیدآورد. مهم نیست چون الآن درمی

هم افتاد. دیگر نه خال کنار لبش مهم بود و نه هایش رویچشمانش تار شد و پلک
ان و در زند برادرشچیز مهم نبود. سیگاری که روی فرش لکه سیاه انداخته بود. هیچ

شه بود همه نقکشیدند تا نابودشان کنند. شده بود. همه نقشه میاو کنج اتاق فراموش
زودتر  خیلی ،و پاپوش. فندک و مدرک و اثرانگشت دیگر قدیمی شده بود. خوابش برد

ها اثر کرده بود، خوابش سیاه بود. کابوسی وحشتناک و از همیشه. این بار قرص
 ریخته.همبه

های تند کشید و از مردی که چاقو به دست بود فرار کرد. تلفن که تمام مدت نفس
خواب بلند نشد. مامان فاطمه نگران بود و چند باری زنگ زد. او هم  زنگ خورد از

خواب بدی دیده بود. انگار خبردار شده بود که اوضاع خوب نیست. پسرها دور از او 
 شان گرفته بود.قایم باشک بازی
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. دورش بیاید که به روهو نخوا دم بفهمه . شایدکشممی همن چ فهمدنمی کسهیچ
شینی و نکه ب دفایده ندار ر. دیگدصرف ندار گوش دادن و نصیحت شنیدنحرف  ردیگ

 مه داد رو دیگ شودمیگنده پر  هایهدفونحالا با  هاگوش. بشنوی اپیرها رتجربه 
ایرج، و جدیدها. نه بنان و  هاخارجین است، از آ . آهنگ مهمرسدنمیت یبزنی صدا

... این مد جدید رب ... رپ. آره بهش  ؟گویندمی هنه شعر و غزل. فقط فریاد و چ
ن از ت دگشاد و ولنگار. انگار که دار هایلباس. دببرن ارپ. مرده شورش ر گویندمی
 ، مد.ردیگ است . مدافتدمی

کهنه و  هاحرفاین  رگدی گویندمیبهت و  زنندمیزل  کنیمی دل دردوقتی هم 
از  جزئیهدفون غول تشن شده  آن. دارندبرنمی احتی هدفون راست قدیمی شده 

دید. بند ناف نسل ج ،رودمین او تا نافش چرخدمین ان. سیمش دور تا دور گردنشابدنش
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ن. ابه مغزش رودمیسیم درازی که از گوشی است شده  الآنمال ما بند ناف مادر بود و 
 .است ن مهماشین براآی فقط صدای ویبگ ه. هر چشنوندمی ار آنهست فقط  ههر چ

و  است دوسفیسیاه هایشعکسنسل قدیم مثل شنیدم که گفت  شانیکیاز  باریک
ندن نسل ن کاج عمریک . برای اینکهردیگ است نیکنار. تکنولوژی برای هم ودباید بر

کنار  ار هاتهگذشباید  توی آلبوم خاک گرفته گوشه کمد. دو ببر دکمرنگ کن اگذشته ر
هم که م الآن ش هستی.یبه زمان آینده، نه زمان حال. نه زمانی که تو رفتو گذاشت 

ه و مریخ پرند هایماشین. رچیز دیگ هزارتا. کامپیوتر و تبلت و است نیست آینده مهم
 . ایندچه نترسن هااینبودیم  گیرکردهن اخودم هایکوچهپسکوچهو فضا. ما که توی 

ن کمدهای چوبی دراز و سنگین آاز . آره گفتم کمد. اندشده پروابیچه  الآن هایجوان
خ . انگار میخوردنمین اش تکیتا آخر عمرت از جا گذاشتیمیکه وقتی گوشه دیوار 

 همآن ماندیمیتو  راگ. تر بدبارو  شدمی ترسنگین گذشتمی ههر چ ،به زمین شدمی
یاط گوشه ح انداختنشمیبا کراهت  هاوارث مردیمی اینکه محضبهولی  ماندمیسرپا 

ته که از کمد بودنش خس ویدد. بگیو به حرف بیا دتا بپوس خوردمین ابار قدرآننه. اخ
چوب  همآن. دو ازش نئوپان بسازن دکنن اشپارهتکهکه  جاییبه ودبر خواهدمیشده و 

م ه کمد آن. است خرده چوب مد الآنن شده و اچوب گر گویندمی است. نسل جدید
 هم روز کبه درک. ی ودو باید مثل صاحبش بر شدهتمام اشدوره رکه دیگ داندمی

. دکنن شلتا حلا زنندمی هم نهاچ کی. ببردشد و یتا بیا کنندمی صدا اوانتی محل ر
وانتی ن اهمبه  دهندشمی داخلشبا کل وسایل م ه آخرشست چون انه ات بهیمق

خریدن گذشته و نابود کردن خاطرات. وانتی که است وانتی که کارش شده . گرددوره
. خردمیو جنس کهنه و اسقاط  زندمیپرسه  هاکوچهو  هاخیابانصبح تا شب توی 

 ازدشاندمیوقتی  .کندمیآه و ناله و  زندمیکلی غر  دببر اکمد ر خواهدمیتازه وقتی 
ش و از اینکه از شر کشندمی. نفس راحتی کنندمینگاه  اپشت وانت همه رفتنش ر

 دشدنمین کمد قایم آ توی روز یک رودمین ا. یادششوندمیخوشحال  دخلاص شدن
. خوردهترک هایچوبیعنی همین پاره  هاخاطره رودمین ا. یادشدکردنمیو بازی 

. کمد دفکر تازه و ایده اقتصادی دارن هزارتاو  هستند نسل جدید ر، آخدارندحق
و تازه چند سال  ماندمیتوی کمد جا هم آلبوم  چون شودمییف ؟ حکارچه خواهندمی

 ویشتکه چه خاطراتی ن رفته ا، یادشدن رفته برش دارناکه یادش فهمندمیبعد همه 
 ؟ نه البته که نه.است مهم ر؟ مگد. چه اهمیتی داردبرش نداشتن هاآنبوده و 
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. سرد و یخ و سیاه. ترش کرده استهم بد شده و سخت روزگارمادر بودن سخت است. 
 ن بکن آخرشابرای بچه ج عمریکرنگش آبی بود، حالا شده سیاه سیاه.  موقع کی

نه اداشته باشی کنج خ ر مالیاگ. تیاهتنهاییو  مانیمی. تو رودمیو  گذاردمی هم
 اهدخونمیدلش پاره تنت آخرتت.  شودمیسالمندان  اگرنهو  شویمیخودت فرسوده 

 یمتقگران هایکرم. وقتی کندمیبد  اصورتت حالش ر هایوچروکچین. دببین اتو ر
م. کار دارم، گرفتار گویدمیبهت . است کلاسیبیچروک روی صورت  ردیگاست مده آ

 س، هر کاست شدهعوضنه ام دیدنت. دوره زمیکه انتظار داری بیا است توقعت زیاد
دنیا  چون دالبته حق دار. دباش کنارت تواندنمیهم  اتبچهپی کار خودش حتی  رودمی

ی نی حتابوهای تازه، غذاهای کنار خیاب. دبرای خودش باش تواندنمیو  مسخش کرده
از زندگی.  هایچولهچاله. گرفتاری و پول درآوردن و پر کردن روز مد هایعشق

رستوران  ودبر اندبتو شبیکتا . یاورددرب ار تا خرجش دتا بوق سگ باید بدو سحرکله
و  دذارگو توی اینستاگرامش عکس ب دفود با سس ویژه ایتالیایی بخور لوکس و فست

ستش لب دریا تا برای فلان دو ودو بر دماشین سفید بگیر کبا کلی بدهی ی. هدپز بد
و  داهل کار کردن باش رتازه اگ. دو همه ببینن گذارد... لایو ب گویندمی هفیلم زنده چ

 رنی که ازش بیزاا. هماست خیلی بد . آره این آخریودخترها نرد لهال الواتی و دنبد
 ن افتادن.ا. رفتن دور و بر دخترها و توی دامشهستم

یدا دارند دل ش هاجوانوقتی هیچ گوش شنوایی نیست. وقتی  ددار ایفایدهگفتنش چه 
م و بیشتر توی دست و پای دخترها گ کنندمیی بیشتر لج ویبگ هو سر نترس. هر چ

 نازنشنداشت. پسرها تا شب عروسی  اجرات این کارها ر کسهیچ. دوره ما شوندمی
، خورندمیآدم  الآن. دخوردننمیآب  هایشانمامان. دخترها بدون اجازه بابا ددیدننمی ار

 هنه دختر وگرنه چ دپسر شدن هایمبچه است . خوبدهندمیحرف بزنی درسته قورتت 
 .شدمی

ند که دلم به دنیا نرفت. هرچ رن مرد دیگاشیاز وقتی باباشدم. فرسوده  ،شدم پیر ردیگ
ن آچرا نگاهش ...  دانمنمینشو ولی  اوزن  دنداشتم. همه گفتن خوشیدل او همدوران 

زیر پا گذاشتم. دلم طغیان کرد و  ار چیزهمهافسونم کرد و  اشلعنتینگاه معصوم 
 کردممیاز خودم دور کردم. خیال  امه رنفهمیدم چه جوری زنش شدم و هطوفانی شد. 

بالاخره روزگار  کردممی. خیال شودمیرنگی  یمانو دنیا چرخدمیبرای ما  وفلکچرخ
شاید  یست.یار ن ما بخت باولی عاقبت فهمیدم  رویمنمیبه بیراهه و  آیدمیراه  ما با
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و  نندکمیشروع  خالیدستبا  هاخیلی .شدنمی آن طوریشانس داشتیم  ذرهیک راگ
یوار ددرست نشد. ن کند انادر دوید و ج ه. مال ما نگرفت و هر چگیردمین اکار و بارش

ش گرفت و دنیا آوار شد. مغازه آتن او روی سرم فروریخت مانزندگیلق و ناراست 
ید م ... شاید حقش بود. شاویبگ ه. چدکن گیرشزمینزد. انگار که منتظر بود  ازهرش ر

ا بزن دیدمش، توی بازار چو افتاده بود که  کروز با ی کداد. ی ار امسوختهدلتقاص 
 دمآورمیش یو به رو گفتممی ربه روی خودم نیاوردم. شاید اگ هم من. است دوست او

چرا ولی باورم شد. نخواستم  دانمنمیبود شوهرم بود و زنده بود.  هزنده بود. هر چ الآن
 ر. مگدگفتنمیدو سه نفر. همه  فقطنه، دگفتنمیهمه . گویندمیبپذیرم که دروغ 

د. مآازش بدم  کمکم؟ دهمه دشمن آدم باشن شودمی ر؟ مگویندگبهمه دروغ  شودمی
 بریزم مرگ موشش یتوی غذا خواستمینه دلم اخ آمدمی. وقتی زدمیبه هم  احالم ر

 هبود. هر چ هاحرفلیاقت من بیشتر از این  کردممیو بکشمش. همش با خودم فکر 
 کنممی. حالا که فکر ونشاننامبین اجو کنواده اصیل بودم و او یاخ کمن از ی دباش
 که دروغ خوردمیکه آخرین روزهای عمرش همش قسم  هرچندحقش بود.  بینممی

 ولی من باورم نشد. است

. فرار کردم، از خودم و خاطرات تلخی کاری نداشتم تا تهران بمانم ردیگ مرگشبعد از 
 دداشتن ا. بوی او رددادنمی احتی دوتا پسری که بوی او ر چیزهمه. از دادمیکه آزارم 

و باعث مرگ  دانستمیمقصر  ران نگاهی که ما. همار اشلعنتین نگاه معصوم او هم
ا خودم ن نبودم. بادلیلی. انگار که مادرش هیچبی، دکردنمیقضاوتم  دداشتن هاآننادر. 

. دکشنو عذاب ن دنننبی ان رامادر گناهکارش رشم. تا دیگادور ب هاآن از است گفتم بهتر
 پیش دل من توانندنمین. ادنبال کار خودش وندحامد و حمید باید برعلاوه بر این 

 .کنممین عادت ابه نبودنش کمکم. منم دو زندگی کنن وند. باید بروندپیر بشو  دشینننب
 که شدهفراموشمرده  کحالا هم به این تنهایی و سکوت عادت کردم. شدم عین ی

 .است شدهتجزیهتوی قبرش پوسیده و 

ز ترس ا رودمی. انگار سن که بالاتر بردنمی، خوابم شوممیصبح زود بلند  هرروز 
، پشت قرص ص. قرکندمیخواب بی را آدماست  شده ترنزدیک، مرگی که بهت مرگ

ا ن دیوارها که بآدورت. ضخیم و کدر، از  شودمیدیوار کشیده  کخیال پشت خیال. ی
توی  هالحظهو مغزت کند. همه  شودمی. گوشت سنگین شودنمیخراب  چیزهیچ

و  شودمی تینه لباسی برار ش دیگتن، خیالاتی که بافبافیخیالو غرق  هستی خودت
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ن اف ... هی بباف. یکی از رو دو تا از زیر. عین همنه مرهمی برای زخم دلت. هی ببا
 افتادیمنش خورشت جا اکنار والر گرمی که روی شعله لرز بافتممی گردنشالموقع که 

 تمانداخمین ادور گردنش ار گردنشال آمدمیوقتی برف . داشتبرمی انه راش خیو بو
م همیشه دوست داشت آمدمینازی. برف که زعین آدمک برفی. خوشگل و نا شدندمیو 

توی  ار برف هایگلولهببینم. ببینم که چه جوری  ام و بازی دوقلوها رولب پنجره بر
 د.ندی وقتهیچنادر  ار هالحظه آن. کشندمیو از خوشحالی جیغ  زنندمیهم  سروکله

 ناکنارش وقتهیچ. او دو بزرگ شدن دچه طور بازی کردن هابچهندید که  وقتهیچ
ن ز ن زن قدبلند سبزه بود.آدرگیر  هم شایداو همیشه کار داشت و درگیر بود. نبود. 

. با دشمیش یکوچه پیدا کهمیشه از یوجبی بلندتر بود.  دوچادر به سری که از من 
 هیکلخوشدم مغازه نادر.  رفتمی راستیکک و سمت چهارسوق کوچ آمدمیعشوه 
قدبلند و لاغر دوست نادر  حتماً. آمدمیبه چشم  ولی بدجورادر داشت چ بااینکهبود، 

. جوریآنباش و  جوریایننگفت که  هم وقتهیچداشت نه مثل من کوتاه و چاق. 
، دخندیمی املوحیسادهبه  حتماً. خندیدمیو  زدمیزل  من ن نگاهش بهاهمیشه با هم

من  دهمه که فهمیدن. ددار دختردوستنفهمیدم  عمریکبه اینکه چقدر احمق بودم که 
 کردمیمباور  اباید قسم نادر ر دانمنمیدیر شده بود.  ردیگ کهوقتیتازه خبردار شدم. 

 .ایا حرف مردم ر

 باد مغ. بستمیو راه نفسش را  افتادمیکه در گلویش  ایعقدهدلش پر از عقده بود. 
. دکتر گفته بود مشکوک به سرطان است. آزمایشش را گرفته بود، گلویش ورم داشت

گفته بود  کنند دیگری بردارینمونهبه چند نفر هم نشان داده بود. یکی گفته بود باید 
خوب بود.  اشزندگی کهازبسبود،  باد غم. گفتمیراست  یکیایناست.  باد غم

نگرفته بود  . از بس یاددادمینادر دوستش داشت و خاطراتشان زجرش  کهازبس
به دنیا  کجیدهنباشد و ول کند به امان خدا. ول کردن تنها راه  چیزهمه خیالبی

نگین و دختر باید س گفتندمیکند. همیشه  کجیدهناست. پس چرا او یاد نگرفته بود 
باوقار باشد اما او نه وقار داشت و نه سنگینی. او طغیان کرده بود، زن مردی شده بود 

تی بعد ح کردمیولش نداشت. او قبولش کرد و حالا احساس پشیمانی قب کسهیچکه 
 آبی و سیاهی وشلوارهایکتهمه  قبرشسنگبرود و پای  خواستمیاز مردنش. دلش 

قیچی  تخواسمیکه کوکشان ناتمام مانده بود بچیند و فریاد بزند تا بیدار شود. دلش 
اما  ؛و برود و عذاب بکشدتا به تنش فر فروکندفلزی بزرگش را لای خاک قبرش 
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را پای سنگش ریخته بود تا دلش خنک شود و به او بخندد.  خنکآبآخرین بار بطری 
. مهم نبود چه خیالی بکند فقط بخندد. زنده شود و مقابلش داندنمیو خیال کند  بخندد

هشان ب وقتهیچبنشیند و نگاهش کند. با همان چشمان سیاه معصوم. چشمانی که 
 فروکش اشغصه گونهاینشاید  عاشق زن دیگری شوند و هرزگی کنند. آمدنمی
. آن دکتر جوان راست گرفتنمی باد غمو  شدمیدردش کم  گونهاینشاید . کردمی
زجرکش  یکیایناما  گرفتمیبود نه سرطان. سرطان جانش را  باد غم. گفتمی
ا خودش به خط کردمیفکر  . گاهیدادمیعذابش  بار هزاربدتر بود،  یکیاین. کردمی

عذاب وجدان که مبادا همه اشتباه کرده باشند و  گرفتمی اشگریهآخرش رفته نه نادر. 
 مرده باشد. گناهبیو او 

را  اشبرگهکه  شدمی. نیم ساعتی کندمیزن به چه فکر  دانستنمیحسینی هنوز 
ید دارد. زنی با موهای سف پریشانیرواناعصاب و  دادمینشان  هایشنوشتهبود،  پرکرده

سالی داشت. هنوز چادرش را کنار نگذاشته  وپنجشصت. لااقل خوردهچروکو صورتی 
همان چادر که نادر . پوشیدمی اشجوانی دربود، همان چادر عربی بلند و سیاه که 

. دآلوخاکسیاه و  جانسختگفت و برید. همان چادر  اللهبسم ،برایش از کربلا آورد
 .کشیدمیو عذاب  کردمیزندگی  اشآبیمثل او که هنوز با سایه مبهم  نجاسخت

. شاید کوتاه و چاق بودن همه تقصیرش بود. شاید گناهبیگناهکار است یا  دانستنمی
که تنها انتظارش از او بود  آلودیعرقاخم کردن به لبخندهای مرد خطایش در هم 

 وقتیچههایش نه اینکه فقط زنش باشد. چیزی که او زنی با همه زنانگی .زن بودن بود
یادش نگرفت. یاد نگرفت که مثل آن زن لاغر پر عشوه ناز کند و لب گاز بگیرد. کاری 

برای او سخت و ناممکن بود. زن بودن کار نبود. او برای زن  آمدمیکه ساده به نظر 
نکه گناهش نابخشودنی بود. ای. شدمیاید مرد خلق نشده بود. شاید ب گریعشوهبودن و 

 زن باشی و نخواهی عشوه بیایی و دل ببری. 

 توانستمی. چگونه زدمی. اشک در چشمانش موج انداختنگاهش را به سرهنگ  
 دآلوخاککه مقابل آینه  گونههمانرا برای مردی غریبه بازگو کند.  هاحرفهمه این 

زنی در دل پیر شدهزندانی. امکان نداشت، گفتن رازهای گفتمیو  ایستادمی اشخانه
می زنی پیر و قدی لوحیساده، مثل نادر. به خندیدمیممکن نبود. به او  خوردهشکست

. وقتی از تهران بازگشت طرد شد. دیگر نه خندیدندمیمثل همه که . خندیدمی
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. اشزندگیشد حصار کدر گوشه باغ  اتاق. هاهمسایهو نه  خواستندمیاو را  اشخانواده
 .بودنزندهکه به جان کندن شبیه بود نه  ایزندگی

 کردهورم یهاغصهدرهم و برهم. انگار که  هاینوشتهبود از  پرکردهبرگه را 
 اشامهناعترافو  لغزیدمی. انگار که خودکار در دستش بود ریختههمبهرا  یشهانوشته

. اعتراف به مادر بودن، اعتراف به کارهایی که نکرده و حالا به گردنش نوشتمیرا 
 زنندنمیدار  اشکودکی خطایافتاده است. گناهکار را بعد از بیست سال هرگز بابت 

 .شدمیبه دار آویخته  چیزهمهاما اینجا بابت 

 .کنممی انخانم ابوالقاسمی، درکتسرهنگ با کلافگی پرسید: 

او جز پر شدن ؟ دانستمینگاه زن به او دوخته شد. او از زن بودن و مادر بودن چه 
 .چیزهیچ؟ شاید به کردمیبه چه فکر  هاآدمو دار زدن برگه اتهامات 

یان انگشتان م هاسال گرفتنمیحسینی آه بلندی کشید و برگه را از او گرفت. شاید اگر 
تا بفهمد کجاست و چه باید  بردمی. شاید روزها زمان پوسیدمیو  ماندمی اشکردهورم

. دادیمو نه گافی  کردمی. نه لب باز رسیدمیهر چه بود زن باهوشی به نظر بگوید. 
سیاهش  هاهنوشتحتی پشت برگه هم پر شد و جایی نبود که رد پریشان  نوشتمیفقط 

 نکرده باشد.

بود  ههر چانداخت. با افسردگی گفت: نگاهش کند خودکار را روی میز  آنکهبیفاطمه 
 توی این کاغذ نوشتم.

 .دجواب ندادی ار سؤالمهنوز  -

 م.هجوابی ندارم که بد -

را پشت  شعصبانیتحسینی برگه را لای پرونده گذاشت و لبخند زد. گویی سعی داشت 
کاغذها را ورق زد و وانمود کرد غیرممکن بود.  ادبیبیآن پنهان کند. مقابل یک مادر 

ابت ث ودنش راز قبل گفت: اگ ترآراملبانش را به هم فشرد و به خودش مسلط است. 
 .کشندشمینبوده کرد کار او 

 .توانندنمی. توانندنمی. سر تکان داد و زمزمه کرد: شدنمیزن هنوز باورش 
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 کشته و شکنجه کرده اری دختر؟ انندکه سرهنگ کلافه شد: چرا نتو قدرآنتکرار کرد. 
 ؟شویدمیکار او بوده. متوجه  دهدمین انش چیزهمه. است

بپذیرد  توانستنمیبفهمد که پسرش در آستانه اعدام است.  خواستنمی. فهمیدنمیزن 
از قبل شده بود.  ترتلخ. زهری که حالا شودمیکه زهر زندگی هنوز در کامش ریخته 

 دلونخ. گیاه نازکی که با کردمیو خشکش  ریختمینه بر تن او که بر تن فرزندش 
 ایدهشکننبود. ساقه سبز و  درآوردهبزرگش کرده بود و حالا باد و طوفان به زانویش 

. مثل ماده کردمیحفظش  هاحرامزادهکه هنوز نیاز به مراقبت داشت. باید از گزند 
 یاحفرهبه دنبال  هاکوچهو میان  گیردمیکورش را به دندان  هایتولهکه  ایگربه

ب را کودکان با چو هاگربه. پریشان و درمانده، گرسنه و زار. گرددمیبرای پنهان شدن 
 ردگیمی. چوب را گاز روداست و نمیاما این ماده گربه سمج  دهندمیو فراری  زنندمی

است که  ایحفرهدیوار قدیمی  کنارگوشهن آ چراکه .رودنمیاما  خوردمیو کتک 
 .کنندمیدر آن گریه  هایشتوله

بدبختم کنی؟ کم کشیدم از  خواهیمیتوی لباست؟  ستاین زهرماری چی -
 بابای نامردت. آندست 

 توی جیبم. جامانده. است دوباره؟ مال دوستم گوییمی هچ -

 ؟زنیمیخیال کردی بچه گول  -

 برو بابا. -

 من مادرتم. خجالت بکش. م؟وکجا بر -

 ن بردار.ابرو ولایتت. دست از سرم -

بسته مچاله شده راهش را گرفت و رفت حتی خداحافظی نکرد. دم آخر برگشت و 
 ت تا چه حد!حسیگار را از دست فاطمه قاپید. وقا

فکر کرد مادر بودنش را اینجا از راه رسید. فاطمه به روی خودش نیاورد.  دمهماند میح
. کردمیادبش  گفتمیشاید اشتباه کرد، اگر همان اول به او باید ثابت کند. 

درشتی و بدزبانی نکند اما نگفت و قورت داد.  گرفتمید و یا دادمی اشگوشمالی
گرفت. هر چه حامد گفت به دل ریخت و غصه خورد. آخرش  باد غمهمین شد که 

 هایتولهگریان گوشه دیوار. همان  هایتولهشت تا بشوند همان رهایشان کرد، گذا
افتاده بودند و مادرشان رفته بود. این بار چوب  دنیا گیرلرزان و کوری که داخل حفره 
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که زخمش بر تن  قدرآنو از اهالی کوچه. چوب چه دردی داشت  هابچهخوردند، از 
نند. انگار که قرار بود او را اعدام ک. دکرمی تابیبیمادرشان هم افتاد. قلبش توی سینه 

س عرق خی اشپیشانی. بستمیانگار که طناب بر گردن او افتاده بود و راه نفسش را 
 صلاً اتب داشت. سرهنگ بسته دستمال را به سمتش گرفت. برنداشت  اینکهمثلبود، 
 ندید.

 ؟است ن به مناکرد: حواست سؤالحسینی دوباره 

 چی؟ -

 ار یتانپسرها است چند وقتحصار. دهند به زندان قزلگفتم انتقالش می -
 ؟دندیدی

 .شودمیسالی  سهدو  -

 شدمی سختیبهرا  هایشخطیخطبرگه را دوباره از لای پوشه برداشت و نگاه کرد. 
 کسیچهچنین نوشته بود تا کسی نتواند بخواند. راز زندگی را به  عمداًخواند. شاید 
 همین و بس. ،حرف دیگری نبود. بازجویی و پر کردن برگهنباید گفت. 

زن برخاست تا برود. سربازی از راه رسید و اجازه ورود خواست. در که تا ته گشوده شد 
 .بستنقشاتاق  خوردهترکچرک و  هایسنگبر  پسرشسایه باریک و لرزان 

 نادر. شده بودنگاه فاطمه به او دوخته شد. پسرش چه لاغر و تکیده شده بود، مثل 
 کدامشان بود؟دوقلوها را ندیده بود شک برش داشت.  قدرآنخود نادر، 

لبخند زد و سر تکان داد. سرهنگ دعوتش کرد تا کنار مادرش بنشیند، بعد از  حامد
مادر و پسری. مثل همان پدری که  هایلحظهیک سال دوری. بعد از خاک کردن 

 و آییمی. یک روز چیزی هرسرد است، سردتر از  خاکش کردند و فراموش شد. خاک
فراموشی و گذشت ، شویمیو فردایش خودت خاطره  زنیمیهزاران خاطره را ورق 

 آلودخاکو  خوریمی. هر که باشی از صفحه روزگار ورق کندمیزمان تو را دفن 
مان هپیدایش نکرد.  وقتهیچگمنام پدری که فرزندش  قبرسنگ شویمی. شویمی

گل خریده بود و بطری خنک آب اما هر چه گشت آدرس قبر را پیدا نکرد. رزندی که ف
سیگار کشید. سیگار سفید و باریکی که دودش در  جایشبهآخرش خسته شد و واداد. 

الخانه تی دیوار غسحرا خاکستری کرد  هایشسنگهوای دلگیر قبرستان دلمه بست و 
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با بوی قطران پر کرد. دیگر نگذاشت بوی کافور حال مردم را به هم زند. نگذاشت را 
یگار سرا آشوب کند و زندگی را از مزه شیرینش بیندازد.  هادل هامردهتصویر شستن 

سل ن هایعکس، شد جوانی و شور و زندگی. شد ژست گرفتن توی چیزهمهشد مخدر 
 هاییچشم. با انگیزوسوسها موهای بلوند و جدید، توی استوری ها. کنار دخترهایی ب

ه پر از ک هایینگاهو زرد. با  ایگربهکه دیگر معصوم نبود، رنگی شده بود. با لنزهای 
ی را دیگر کسهیچکه فردایش  شبییکعشاق بود.  شبهیک هایآزادیو  شرمیبی

 اینجا انگار خود جهنم بود.   .خواستنمیو  شناختنمی

که فاطمه تازه دیده بود. کنارش بطری  گلیدستهرا روی میز گذاشت.  گلدسته پسر
دید. بطری غلتید و از لبه میز روی  شدمیبود که رویش عرق تازه آب را  خنکیآب

زمین افتاد. جاذبه در چنین لحظات مرموزی چه راه فرار خوبی بود. نگاه سرهنگ از 
وز نتوانسته بود قبر پدرش را پیدا هن حامددیدگان هر دو جدا شد و به بطری چرخید. 

 کند.

 رسیدتمیکه حسود بود.  قدرآن. رفتمی. همیشه تنها است خوب بلد داداشم اآدرسش ر
 گفتیم. رادوست داشت نه م ااو ر دانممی. من که دبیشتر دوست داشته باش رام میبابا
بابا  گذاشتنمیبود وگرنه  احمق واقعاًحمید . کشیو گلیم ات را از آب می یباهوش تو

 زنده بود. الآنبابا  جای داداشم بودمروز  ر آن. اگودو کباب ش دناش بمتوی آت

خاک  میان قدرآن. دادمیرا برداشت و بویید. بوی قبر  گلدستهحرفی  هیچبیفاطمه 
. بویی که دلش را زد و دادمیبوی کافور و مرده که چرخیده بود  زهرابهشتو غبار 

 یم؟وبر شودمیپرسید:  پسرحالش را به هم زد. 

ا فقط . اینجرفتندمیحسینی با دلخوری ابرویی بالا انداخت. جوابش هر چه بود باید 
 معلوم بود کار اوست. اصلاًدیگر.  کسهیچنه  شدمیاعدام  برادرشباید 

رد. زیر بازویش را فش پسرگرفت و هر دو برخاستند. زن خمیده بود. چادرش را به دندان 
به در که نزدیک شدند حسینی با صدای پیر شده بود.  هاسالساعت  دوتوی همین 
 .دهندنمیدیگر اجازه ملاقات بلند گفت: 

 ؟گناه استبی واقعاًبرگشت و به او زل زد. ادامه داد:  پسر
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ز تر اهر دو در سکوت رفتند. اتاق ساکت شد، ساکتاخم کرد.  پسرلبخند زد.  مادر
 بافیخیالبیش از این  خواستنمیپنجره رفت.  سویبهسرهنگ برخاست و همیشه. 

ماندند. یکی روی میز و دیگری گوشه دیوار  جاهمانو بطری آب  گلدستهکند. 
 .دادندمی. هنوز سردرگم بودند و بوی کافور و مرده خوردهترک
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 انهشبهشانه. دختر و پسر، خوردندمیخانه پر بود از جوانان مست و گیجی که به هم 
ویی که وحشی را داشت. ب هایکاجسیگار بر لب. سیگاری باریک و سفید که بوی تلخ 

 دختران جوان چرخیدمیمیان آسمانی. حامد به هر سو  بردمیو خیالت  کردمیمسخت 
 پر از بشیکدلیلی برای پاکی نداشت. آمده بودند تا  هانگاه. دیدمیو نیمه برهنه را 

سویی ند. لخت سیراب شو هایتنعصیان کنند و از شکار  با گناهناپاکی را تجربه کنند. 
در  تارشدهگرففرشتگان کور و سویی دیگر فرشتگان.  ایغریزهبودند و تشنگی  هاآن

و چون آبشاری  زدمیدخترانی که موهایشان موج و فرارهای بدنامی.  هاکامینادنیای 
ر خما هایشراره. این بردمیو پسرها را با خود  رقصیدمی هاموج . اینپیچیدمیدر هم 

 هاتنعطش دار شده بود،  هادل. سوزاندمیآتش سیاه بود و لخت. شعله نداشت اما 
ود هر چه ب هاسایه. کردمیخیس از عرق سنگینی  هایگردنبود و سرها بر  گرگرفته

که  دید شدمیرا  هاسایهتنها  شبنیمهزیباتر شده بودند. درون تاریکی ناپایدار مهمانی 
نیمه  اهلباس ،تابشب هایکرم. دختر و پسرش مشخص نبود، مانند لولیدندمیدر هم 

که  یهایتنبه نمایش بگذارند. را  هایشانتنوادارشان کرده بود تا  پاره بود، مد جدید
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 هایسایهمیان نورهای چرخنده فضا تمنای رهیدن از قانون و نظم و سادگی را داشت. 
 هایهعشوبا همان . افتادمیو روی دیوار  آمدمیباریک و مرموز این شیاطین دلربا کش 

ت. سرخوشی را نداش همهایندیوارها هم سنگین شده بود، گویی تاب کشنده طولانی. 
بلند بود که صدا به صدا  قدرآن. صدای موسیقی ریختمیداشت روی سرشان 

 انگیزشهوتو عطرهای  سگیعرق هایکامیتلخ. بوی الکل و دود، بوی رسیدنمی
چه حس خوبی بود که میان . ساختمیبود و تهوع لذت بخشی را  آمیختهدرهمزنانه 

 له شوی. شو میان پاهای پرقدرت دراز بکشی پایانبیآن هیاهوی 

تانشان میان دس سودابهبود. دستان باریک  چسبیدهو شانه حامد را  خوردمیرضا تلوتلو 
 تررنگپررا دختران  شاندیوانگی. بزم هادیوانهمثل  چرخیدندمیبودند و  زدهحلقهبود. 
 ودآلعرق اشرهچهمثل رضا.  خوردمی. او هم تلوتلو خندیدمی. سودابه مرتب کردندمی

مثل دو جام درخشان شراب در نور چرخان  شو زیبا شده بود. چشمان درشت و قرمز
. حامد با تمام قدرتی که داشت دستانش را فشرد و چرخش داد. زدمیبرق دی جی 

موهای . کشیدندمیفریاد  زمانهمو گم شد. همه  فرورفتصدای جیغش میان همهمه 
شیطانی بود، باریک و کشیده مثل نی  اشسایهاو هم موج خورد و در هوا پخش شد. 

 بود. اریکتسایه سودابه  اما سیاه نیستند شکبیبرهنه  هایسایهتنها برهنگی نداشت. 

و نه  دفهمیمینه درد  کسهیچاما  سوزاندمیو  سائیدمی هایشانتنآتش سیگارها به 
انگار که همین . است ل کرد دیوار کج شده و ترک برداشتهترس. حامد دوباره خیا

زان آوی اششانهترسید و کنار رفت. رضا هنوز روی  واقعاًاین بار . ریختفرومیلحظه 
افتاد. هم حامد و هم او خندیدند.  ایغریبه بود. سودابه رهایشان کرد و در آغوش پسر

ود، و دیگری رضا. مهم نب بلندقدکه در آغوششان بود. یکی پسری  هاییآنبه هم و به 
ه دوستی با هر کس ک شبیکبرای دختر یا پسر هر که باشد لااقل امشب مهم نبود. 

 مجاز بود و ممکن. خواستمیدلشان 

جوان و  هایمهمانبود. خانه پر بود از  شدهدادهجشن برای تولد دوست رضا ترتیب 
ر از هم با اصرار سودابه ساو  غریبه بودمد تنها کسی بود که میانشان اپولدار. شاید ح

به چنین مجلس  حالتابهحامد کجا.  هاآنوگرنه او کجا و آن بزم باشکوه درآورده بود 
ه ب .است دورماندهتا چه حد از جوانی کردن  دیدمیعیش و نوشی نیامده بود و حالا 

. کشدمیبه درازا  شبنیمهتا  شانپارتیقول داده بود زود برگردد اما خبر نداشت  حمید
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 هرچقدر توانستندمیفضول.  هایهمسایهو  مأمورهادور از  ،جای دنجی بودمهمانی 
 بزنند و برقصند. خواهندمی

است. این بار از  خوردهزنگچند بار  اشگوشیمشغول بود که نفهمید  قدرآنحامد 
بیرون کشید تا خاموشش کند. چرا باید همیشه به حمید و مادرش جواب پس  شجیب
ت شد. حتم داشت خیالاتی شده صفحه پرنور گوشی را که دید چشمانش درش. دادمی

فراموشش کرده بود. درست در  راحتیبهدرست زمانی که  همآنشد،  تنگشدل است.
درشت و چشمان  با دختریراب شود. خ هایشخوشیکه دوست نداشت  ایلحظه
سعی داشت از ذهن خارجش کند  اگرچهحامد آمد.  زدهخوابمقابل دیدگان  آلوداشک

برای کنار زدن او درون  اشبیهوده هایتلاش. همه پرستدمیفهمید او را  زودیبهاما 
ی و حت هایشکابوسهر بار کنار پنجره، در . شدمیهر تاریکی و تنهایی از نو زنده 

. در سرما و گرما فرقی نداشت، همیشه بامپشتیواشکی لب  هایکشیدنسیگار 
چهره . آوردنمیرا سنگ هم طاقت  رحمیبی همهآن. سوزاندمیدل حامد را  اشچهره

. گرفتمیو حالا او بود که عذاب وجدان  افتاد او مثل خوره به جان شآرام و مهربان
 .در سرش افتاد لرزیدمیکه  یهایلبتصویر و  هایشگریه، هایشالتماسصدای 

د آخرین بار فریاد ز. شدمی ساکتو  ماندمیباریک و سرخی که هر بار بسته  هایلب
از او متنفر است. حالا دوباره این زخم دردناک و خونین که در دلش ریشه دوانده بود 

 اششیگوو صفحه روشن  لرزیدمی. نامش را چندین بار خواند. چشمانش کردمی سر باز
. انگار شدمی خرابو  زدمی. انگار همه دنیا همراه او و سرش دور خوردمیتکان 

مثل جهنم شده بود، سیاه و . کردمیاو فرار  وپاهایدستو از زیر  خزیدمی چیزهمه
. انگار که کنندمیبلندی دارند و نگاهش  هایدندانلرزان و ناپایدار. حس کرد همه 

انش رضا را کنار زد تا شاید فکر پریشبفشارند و شکارش کنند. گلویش را  خواستندمی
کند. پسر جوان به تلنگری روی زمین افتاد و کنار دیوار استفراغ کرد.  وجورجمعرا 

و  بودحواسش نمنتظر همین تلنگر بود تا همه آنچه خورده بود از درونش بیرون بریزد. 
 سخی ضارمی از لباسش با استفراغ حتی متوجه نشد نی گذردمینفهمید دور و برش چه 

خیره مانده بود.  خوردمیهنوز به اسم افسونگری که همراه گوشی تکان شده است. 
ه هر چگوشی را جواب داده بود، ، صدای خودش در گوشش پیچید. کندمینفهمید چه 

 فریاد زد نشنید.
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بال دن هاشاخهو لای  دویدمیان درختان حیاط تا صدای پروانه را بشنود.  رفتبیرون 
طنین انداخت، با همان لطافت جایی برای پنهان شدن گشت. صدای پروانه در مغزش 

 گشتبازمیچرا باید درست زمانی که دنیا را به سطل خیالش ریخته بود . اشنرمیو 
چراهایی که همیشه . دادمیآزارش و  شدچیده میچراها در مغزش ؟ دادمیو زجرش 
جرات نکرد بایستد و پاسخی برایشان پیدا کند. اینکه  باریک . حتیکردمیاز آن فرار 

چرا رهایش کرد؟ اینکه چرا دوستش داشت اما ازش گریزان بود؟ اینکه چرا از زجر 
 ؟بردمیکشیدنش لذت 

 دیر زنگ زدی؟ قدراینلب باز کرد: چرا . کردمیهم که شده اعتراف  باریکباید 

 تو چرا رفتی و فراموشم کردی؟ -

 روی صورتش جاری شدند. هااشکگرفت.  اشگریه واقعاًگرفت. باور نکرد اما  اشگریه
موبایل.  وشیگپشتترسید و خیلی زود پاکشان کرد. ترسید مبادا پروانه ببیند حتی از 

. حق داشت. لولیدندمیترسید، از خودش، از همه. از آن خانه و دیوانگانی که در آن 
یاه ، ذهنت را سکندمی اتفرسوده. تنهایی گیردفرامیا تنها که باشی ترس وجودت ر

 .کندمی

. دادیم. تنش بوی ترشیدگی سیگار و استفراغ کردمیدماغش را بالا کشید. سرش درد 
شب است و همه یادش رفته بود نیمه .دیدشمیچه اهمیتی داشت؟ باید همان لحظه 

 در خواب.

تا  ردهپیداککنار خانه گوشه خلوتی  رسیدمیصدای پروانه آرام و زمزمه وار بود. به نظر 
کرده بود قسمت کند. چه سخاوتمندانه از  اششکنجهرا با مرد جوانی که  شبشنیمه

را با  السؤحامد پاسخی نداشت. را بشنود.  گرششکنجهخوابش گذشته بود تا صدای 
 تی؟فر هستنازم مجواب داد:  سؤال

 نه. -

 چرا نه؟ -

 چون دوستت دارم. -

 آزار چگونه دوستم داری؟ همهبااین -
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شد. اعتراف دخترها همیشه حکم مرگشان را دارد. او  ترآرامپروانه لبخند زد. صدایش 
 .کنممیهم به مرگش راضی بود: حالا که کار از کار گذشته تنهایم نگذار. التماست 

. بکارتش را گرفته بود که اگر جانش را شد برای اولین بار از خودش متنفرحامد 
 کردیم. اگر پروانه لب از لب باز ترسیدمیحالا پشیمان بود، کمتر ظلم بود.  گرفتمی

ه فکر . هر چکشتندمیرا  هردوشان بردمی. اگر کسی بو آوردندمیبلای بدی به سرش 
. شاید پنهان شد فرار کرد و پروانهکرد یادش نیامد آن شب لعنتی چگونه از خانه خالی 

چرا آن اما پروانه هنوز لب باز نکرده بود.  دادمیرا لو  چیزهمههر کس دیگری بود 
ش و راحت گفتنمیرا  چیزهمهو  رفتنمی؟ چرا دادمیدختر لعنتی با فداکاری زجرش 

 ؟کردنمی

 . فقط صدای خودشگویدمیغرق فکرهای ترسناک بود که نفهمید پروانه چه  قدرآن
ر هرا بگو. من بهت ظلم کردم و لایق  چیزهمه: برو و زدمیید که در گوشی زار را شن

 مجازاتی هستم.

ان بر زب ترسیدمی. حامد زدمینبود. مرتب دم از عشق و عاشقی  برداردستاما پروانه 
 دادیم. باید تن به زندگی مشترک رفتمیباید تا آخرش  زدمیحرف  باریکبیاورد. اگر 

 و داشتبرمی. باید از فکر رفتن به خارج دست کردمیخداحافظی  هایشآزادیو از 
و  غل وپاهایشدستبه  خواستنمی. شدمیگم  اشزندگی هایگرفتاریو در  ماندمی

. یشدبیندمثل عشق  ایکلمهبزند. حاضر نبود آرزوهایش را فراموش کند و به زنجیر 
چه را زیر پا بگذارد و به آن چیزهمهتا  زدمید تقلا افتاده بود، انگار که فریا بهقلبش 

حرفی  هیچبیباید اعتراف کند. پروانه ساکت بود. حامد تازه فهمید که دقایقی است 
بوی الکل و سیگار حتی تا آنجایی که بود هم . لرزدمیو از سرما  کزکردهزیر درخت 

اهمیتی  هیچبیبش اما قل کشیدمیسنگین بود، سرش تیر  اشمعده. رسیدمیبه مشام 
 .تپیدمی تندیبهبه همه این دردها هنوز جان داشت و 

 .لرزدمیکه صدایش از فرط اندوه  نفهمید چگونه به حرف آمد حتی نفهمید

چه باید بگویم. از کجا باید بگویم. پروانه تسلیم بود، مثل یک آهوی در دام افتاده. 
کرد و وحشیانه به لباسش چنگ انداختم.  امدیوانهنفهمیدم چگونه وسوسه لعنتی 

کار اشتباه کرده و حالا خودش را در دام انداخته است.  دانستمی، زدمی نفسنفس
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ا به شان رکه کارش عمدی نبود. مثل آن دخترهایی نبود که خود معمدی نبود، مطمئن
 دانستمیناشتباه بزرگی مرتکب شد، شاید و هرزه نبود.  سرسبکگردن کسی بیندازند. 

ن تا که م کردنمیکه آدمیزاد تا چه حد به سیاهی و تباهی نزدیک است. شاید تصور 
نش از . بدکردمیاز آنی که فکرش را  تررحمبیباشم اما بودم حتی  رحمبیبه این حد 

از  هنوزخشم و شهوت من خراشیده شد و خیلی زود میان دستان حریصم آرام گرفت. 
کبود.  اشگونهشده بود و  آلودخون. بازویش شودمیم دگرگون لحا اشیادآوری

فسش رنگش پرید و نشاید به صورتش سیلی زدم تا دست از مخالفت بردارد.  دانمنمی
 در شهوتی ذهنم گرفتمیو آتش  سوختمیتنگ شد حتی در همان حالت هم که دلم 

. شاید اگر قدری بیشتر مقاومت دادنمیغرق بود و تن به عقل و منطق  واردیوانه
آن  از کشیدمی سر و صورتمرا بر  هایشناخن، شاید اگر قدری وحشی بود و کردمی

لبانش دوخته شد، چشمانش . زدمنمیو دست به آن کار ترسناک  آمدمدرمیتوحش 
 بعدازاین خواستمیخیس اشک بود. در آن لحظه همه خیالات را از دیدگانش خواندم. 

. حاضر زدیممیگوار خودکشی کند. شاید هر دو همراه هم دست به این کار اتفاق نا
 ایگریوحشیبودم کنارش بمیرم. کار که تمام شد از او و خودم وحشت کردم. از خوی 

 امهبرگشتدوباره فهمیدم نم فرار کند. رواز د کردمیکه حالا عقیم و واپس زده تلاش 
خیلی زود به سراغم آمد.  منزجرکنندهحس بد و  گناهکار. این هایآدمبه دنیای واقعی 

 شدمیکنم. آنچه نباید  کارچهکجا فرار کنم و  دانستمنمیزدم بیرون.  شانخانهاز 
 و هر بار به گوشه دیوار لغزیدمی هایمقدمبود و حالا پشیمانی سودی نداشت.  دادهرخ
ا نفرت بردم و ب جیبمبهدستسیگار لعنتی توی سرم بود.  آورتهوع. هنوز اثر خوردممی
دای و با ص کردندمیناله  هاماشینخرده شده سیگار دوم را روی زمین ریختم.  هایتکه

به عابری خورد و معترض شد. بو که کشید بوی تعفن  امتنه. شدندمیرد  خراشیگوش
 ت.س، این یارو شر اهابچه. بریم دهدمیچه بویی  گفتمیبدنم را حس کرد. شنیدم که 

وشه گ قیمتشگران زردرنگماشین رضا تلوتلوخوران از کنارش رد شد و او را ندید. 
سراغ حامد را بگیرد تندی پیچید و از در باز  آنکهبیحیاط پارک بود. روشنش کرد و 
 اشمعدهپروانه گوش داد. سردش بود و  هایحرفویلا پا به فرار گذاشت. حامد به 

 باید ببینمت. . زمزمه کرد:خوردمی وتابپیچ

 .آیممیهر جا بخواهی  -

 که آخرین بار قرار گذاشتیم. پارکیفردا عصر ساعت هفت بیا همان  -
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همان ساعت و همان مکان، آخرین قرارشان درست دو روز قبل از گوشی را قطع کرد. 
د چاره دیگری نبود، باید دیر یا زونفهمید چرا چنین قراری گذاشت. آن اتفاق تلخ بود. 

سودابه بود.  ،یدچ. صدایی در حیاط پیگرفتمیرا در پناه خود  خوردهزخماین دختر 
 .نفرت داشتکه از خودش  قدرهماند را نداشت. حالا از او هم متنفر بو یکیاینتحمل 

را  شهوت انگیزش هایخندهو هر بار  رفتمیاویی که هر بار در آغوش یک پسر از 
قوز کرد تا نبیندش. هر چه فریاد زد پاسخی نگرفت.  هازیرشاخه. کردمیتقدیم یکی 
دایش تا شاید ص . جیغ زدافتادمیبه دردسر  حتماًبود و  شبنیمه. رفتمیسودابه باید 

. رفتندمیو  کردندمیبساطشان را جمع  کمکمسکوت بود و بس. همه  بازهمو را بشنود 
از  و صدا سربی. همه شدمیبچه پولدارها خالی  قیمتگران هایماشینحیاط بزرگ از 

. از خودشان و سایه کمرنگی ترسیدندمی. انگار از خودشان گذشتندمی هادرختکنار 
رای چنین ببه دنبالشان بود.  رفتندمی هرکجا. سایه عجیبی که کردمیکه دنبالشان 

ن گم شود و بمیرد. آمده بودند برای اهمیتی نداشت که یکی میانشا هاییزدهتوهم 
 سماجت کرد و صدا زد. حامد بیشتر ایچنددقیقهاگر لازم شد بمیرند. سودابه  کههمین

 مطمئن شد رهایش کرده و رفته است.قایم شد و کمتر تکان خورد. تا جایی که دختر 

 یشوپادستبود و تاب برخاستن نداشت. دوست داشت التماسش کند، به  زدهیخحامد 
اد وزید و بافتاد.  وپایشدستبیفتد تا همراهش برود اما سودابه نه التماس کرد و نه به 

 تا بدن کردمی شتلاکشاند. باد هم سر ناسازگاری داشت.  هادرختسرما را به زیر 
را بیشتر کرخت کند. شاید کرختی تنها راه نجاتش از این زجر کشنده بود. حامد لرزان 

مثل همان یقه تنگ لباس که  طناب دار به گردنش افتاده بودزجری که آن شب مثل 
پر  را از هوای تازه هایشریهتلاش کرد آمد، بالا نمینفسش  آورد.به گلویش فشار می

ریز باران را روی صورتش حس کرد. توده رقیقی از مه پایین آمده بود و  هایدانهکند. 
ا از خودش ت کردمیمه کمکش  انگیزیلدشاید میان درختان حیاط ویلا گیر افتاده بود. 

ود میان خاو را شاید این پرده سفید کمرنگ که متنفر بود بگریزد.  هاییآنو همه 
دوست نداشت. دختری که  اشزیباییسودابه را با همه . کردمیو محوش  گرفتمی

 کند، شاید از روی ناچاری.دروغ گفته بود که با او ازدواج می .شدمیاز او دورتر  هرروز

به  وتثل مگفت که کسی  باریک. است شدهعوض هاآخریاین  ،یستاو مثل پروانه ن
اورش که ب ماما فردایش دوباره زنگ زد و اظهار پشیمانی کرد. شاید ابله خوردنمی مدرد
و  اندازدمیو فریب به پسرها  زوربهکه خودش را  است. این همان دختری کنممی
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مرا . باشم اشهرزگیعیاشی و شاهد تا است  مرا آوردهشب هم ام. دهدمیفریبشان 
 آورده تا شریک جرمش کند.

 رونبی ازآنجاراهش را گرفت و رفت. هنوز در ویلا باز بود که حامد سودابه اندکی بعد 
 کجاست. کوچه سرپایینی پهن دانستنمیو همراه سودابه آمده بود.  نداشت. ماشین زد

 ایهچراغ شدمیاز آن بالا . تاریکنیمهدنبال کرد. کوچه خالی بود و  هادوردسترا تا 
که حتی در آن  شماریبیشهر را دید. نورهای  پیچیدهدرهم هایخانه زنچشمک

هم خیال خوابیدن نداشتند. نورهایی که نگاه کردنشان حس خوبی داشت.  شبنیمه
روشن را  هایدانهکوشید تا این  کردمیسست کوچه را طی  هاییگامبا حامد که 

بشمارد. شمردنشان دشوار بود و خیلی زود خسته شد و رهایش کرد. شمردنش چه 
سرد و تاریک. هر چه نگاه کرد ماه را در آسمان  شبنیمهدر این  همآنداشت؟  ایفایده

مه از آن ارتفاع بلند ه شدمیپایین نبود و  بود، مه آن پرکردهرا ابر  جاهمهندید. انگار 
الا و ب گرفتمیهواپیمایی که اوج  زنچشمکشهر را تا انتهایش دید حتی نور قرمز 

 .رفتمی

. مثل دیوانگان انگشت در حلقش کرد تا دادمیبدنش هنوز بوی مشروب و استفراغ 
ود و ب شدهقفل اشمعدهاما  ؛مردمی شکبی ماندمی طورهمانبالا بیاورد. اگر تا صبح 

فکر کرد تا ساعت کلاس هر چه تلاش کرد نتوانست. خسته شد و دست برداشت. 
نتوانست حتی یادش نیامد چه درسی دارد. شیب کوچه که و فردایش را به یاد بیاورد 

ر غلت خورد و گوشه درختان کنا بار چند . افتاد روی زمین،لغزید هایشقدمبیشتر شد 
همید شد، نه سرما را ف هوشبیخوابش برد.  اختیاربیسنگین بود و  کوچه افتاد. سرش

. با همه کردمیو خیسش  خوردمیو نه باریکه آبی که از لب جوی آب به لباسش 
 مغزش را پر کرد. بخشیلذتسرمایی که به بدنش رسوخ کرده بود حس کرختی 

ی درد دنم از کوفتگوقتی بلند شدم تمام بچه شد و کی سپیده سر زد.  آیدنمییادم 
که سربالایی تند نفسش را بریده بود بیدارم  ایقراضه. صدای رد شدن وانت کردمی

مکث کرد و زل  ایلحظهاین بار جور دیگری بود.  شنیدممی هرروزکرد. صدایی که 
حال  اصلاًزد بهم. ترسید مبادا مرده باشم و صبحش را خراب کنم. حالم را پرسید ولی 

و حوصله جواب دادن نداشتم. راه افتادم، سرازیری با منظره طلوع خورشید دیدنی و 
بود. انگار که بین ابرها بودم و خورشید در چند متری من بود. انگار که تازگی  نظیربی
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یاهی . دیگر تاریکی و سآمدنمی. دیگر بوی الکل و ترشیدگی سوزاندمیرا  هایمریههوا 
سردرگم تهران را میان دود کمرنگ  هایخانهو  هابرجهمه  شدمیبالا  رفته بود. از آن

 اول صبح دید. شهری که حتی نفس کشیدنش را فراموش کرده بود.
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. رازی که لب بستم و در دل نگهش ما راز ترینمهمی که شد قرارقرارمان این بود. 
عهد  باهم .خوردمیکه جانم را  ایخورهداشتم. رازی که آزارم داد و تبدیل شد به 

 در هم گره خورد و قسم هایماندستیکی کار کند و دیگری درس بخواند.  بستیم تا
را فشرد. عاشق درس خواندن  امشانهرا بست و با خوشحالی  هایشچشمخوردیم. حامد 

را  وتوانشتاب اگرچهود مثل خودم. من هم عاشق کار کردن و عرق ریختن شدم ب
و نه گرما نفسم را گرفت و نه سرپا  شدم کلفتپوستنداشتم اما برایم عادت شد. 

تی گفتم تهران ماندن کار راح. گرسنهشکمنه حتی جیب خالی و  ،طولانی هایایستادن
. دانشگاه خرج کمی ایمشدههم رفته و تنها فاطمه حالا که مامان  مخصوصاًنیست 

بخوانی. باید به همه نشان بدهی که هنوز سرپا  توانیمیندارد، باید همت کنی و تا 
 صلاًانبود تا شاهد این قرار و مدار باشد.  کسهیچقولمان را ننوشتیم، هستیم و زنده. 
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 اشسرسریر قلبم. او کردیم. او در ذهنش و من د اشمخفیچون راز بود.  بودمینباید 
ود. شبگرفتم. دوست نداشتم مثل من کارگر ساده و مفلوکی  اشجدیگرفت و من 

ود خارج. و حتی بربشود استاد دانشگاه  بیاید. روشنفکر باردرس بخواند و  خواستممی
به  کاری است که آدم تریناحمقانهفداکاری . دانستندمیجایی که قدر ماها را بیشتر 

خامی که جواب  هایآدم، مثل هاکتابابلهانه  هایقصهمثل . ندزمیآن دست 
من هم شدم فداکاری که آرزوهایش را دود کرد تا همیشه بدی است.  شانخوبی

ته. و دانشگاه رفبزرگ بشود  سرمای دنیا را تاب بیاورد، سوزانش هایشعلهدیگری از 
نبود،  ایچاره. دادمیکه پول لباسش را هم کس دیگری  مشربیخوش حسابیآدمبشود 

د وقتی مادرت نخواهد تحملت کن. پرکنیوقتی پدر بالای سرت نباشد باید جایش را 
کی باید ینرسد ولی باید زنده بمانی.  جاییبهدستت  هرچندباید بمانی و زندگی کنی. 

رسد دیگری پا رویش بگذارد و ب تا. باید یکی پله شود کند قد علمله شود تا دیگری 
. خواندمی. درس بخواند، مثل آدم. نه آن طوری که حامد حسرتش را داردیی که به آنجا

زد به شانس و بخت خودش.  پسرک چموش لگدندارد.  ایفایدهنصف و نیمه خواندن 
د. هر نش داده بود ش راقولولی او همانی که و به قولم عمل کردم من که قربانی شدم 
. دادیمو سیگار و بوی گند الکل  آمدمیدیر  هاشب. به خاکی زدچه گذشت بیشتر 

فهمیدم کلاه سرم گذاشته و دورم زده  کمکم. بهش عادت نکردم وقتهیچبویی که 
پرخرج. من پشت  هایپارتیعیاشی و  رفتمیو او  کندممی جانسگ است. من مثل 

. کردمیمیان دخترها و هرزگی  رفتمیو او  خوردممیدستگاه لعنتی سر  نقالهتسمه
سرخ و معطر. انصاف نبود، حامد  هایبوسهو یکی پر از  شدمی ایدودهیکی سیاه و 

 قول و قرارمان را زیر پا گذاشت.

سر به تنش نباشد. چند باری به سرم زد تا سم به  خواستممیطوری شده بود که 
 بازهم هاایناما با همه  ؛شدمیداشت دردسر  بودنشزندهغذایش بریزم و بکشمش. 
و  ازکنمبنداشت وقتی کار از کار گذشته باشد لب  ایفایدهرازمان را به کسی نگفتم. 

 جاییبه اونه  وقتآنگیر بودیم.  هردومان گفتممیخراب شود. اگر چیزی  چیزهمه
. دلم سوخت برای حامد حتی برای خودم که آرزویم بود مثل او باشم منو نه  رسیدمی
من از  تا صبح نیامد و شبیکرست شود و دست بردارد. . گفتم شاید دتوانستمنمیو 

را گرفتم و همش اشغال بود. دیگر  اششمارهچند باری نگرانی خواب به چشمم نیامد. 
فراموشش شده بود که بردار دوقلویی هم دارد. کسی که کم از پدرش نداشت. کسی 
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زار فکر ه کردمیو اگر دیر  گرفتمیقلبش  شدمیکه نفسش بند او بود، اگر مریض 
با صدای سحر از هوش رفتم.  هاینزدیک. آخرش خسته شدم و زدمیناجور به سرش 

خودم را به خواب زدم. . رفتمیراه  هامردهدر از جا پریدم. حامد برگشته بود، مثل 
ت توی رفنگاهش کنم.  خواستمنمیدوست نداشتم بوی گند تنش توی دماغم بزند. 

وب را خ یکیایندر این لحظه هر دو از هم بیزاریم.  دانستمیار اتاق و در را بست. انگ
بهتر بود، او رفت و در را بست و من  جوریاینهم نگذاریم.  سرسربه. اینکه فهمیدمی
حرفی لباس پوشیدم و یک ربعی زودتر رفتم سرکار. آن روز لعنتی صدای  هیچبیهم 

ر توی حلقم بیشت هاسنگخاکو  دلرزیمیدستگاه بیشتر توی مخم بود. تسمه بیشتر 
تا  .گذشت. انگار که دنبالش کرده بودند سرعتبهزمان  هااینهمه  جایبهاما  رفتمی

که  ایخانهبرگردم به  خواستنمی. دلم رسید هم زدم عصر شد و موقع رفتن هچشم ب
مثل . من و حامد دور شده بودیم مثل دو دنیای متفاوت از هم. دادمیبوی تنهایی 

از هم  ایحوصله هیچبیو  شوندمییابان از کنار هم رد خکه در  ایغریبه هایآدم
به هم بخورد. شده بودیم دو آدم جدا و خالی از  هایشانشانهتا مبادا  گیرندمیفاصله 

کرده بودند،  رحمشبی و نه من. شاید دخترها شدمینه او دلش به حال من تنگ  .هم
ز مرا اما چه چی کردمیو محو  سوزاندمینیتش را بود که انسا شاید اثر سیگار و الکل

هر چه بود دورمان کرده بود، چشم نداشتیم همدیگر را . دانمنمیکرده بود  رحمبی
دش ولی خو گفتمنمیچیزی . کشیدمیتوی اتاقش سیگار  هاآخریببینیم. این 

 امهرکدکنار رفت و  خوردیممی. لیوانی که هر دو ازش آب امشدهازش بیزار  فهمیدمی
ال . خیرنگآبیبرداشتم و او  زردرنگرنگی برداشتیم تا خرجمان را سوا کنیم. من 

 ولی راستش. داردبرمیهستم که  ایآبیهنوز دوران قدیم است و من عاشق  کردمی
 برایم اهمیتی نداشت. اشآبینه او و نه 

 اینکهلمث. شناسمتاننمی. انگار که امغریبهمیان شماها  کنممی. فکر شودنمیباورم 
من نبودم.  اصلاًسال کس دیگری بود و  همهاینمادرتان کس دیگری است، شاید 

کردی؟ تازه حالا چه با خودت ، پسر .گوییمیعجیب است که رازتان را تازه به من 
 ستمفرمیپولی که برایتان  کردممیخیال ؟ آوردیرا از کجا  هاپولکه  گوییمیبهم 

ت از خود تانو خرج و مخارج برادرتبهم نگفتی برای دانشگاه  وقتهیچکافی است. 
چرا  ؟سخت است قدراین تانزندگی. چرا نگفتی کنممیمایه گذاشتی. احساس گناه 

را مخفی کردی و  چیزهمهچرا  ؟و ضرب دادی زوربهنگفتی اجاره آپارتمان تهران را 

www.takbook.com



 

66 
 

. کردمینمو رهایتان  ماندممی کاشای. گذاشتمنمییتان تنها کاشایلب باز نکردی؟ 
 .نشکنددلم را  هاکنایهو  هاحرفیک گوشم دروازه تا  و شدمی دریک گوشم باید 

نجا کار به ای وقتآن. بودممیو مراقبتان  ماندممیاشتباه کردم رفتم. باید کنارتان 
آش نخورده و  وقتآن. شدنمیروانه زندان  برادرتو  شدینمیافسرده  تو. رسیدنمی

بزرگ که  فهمممیخوردم و بزرگتان کردم حالا  دلخون عمریک. نبوددهان سوخته 
در به . چقهایشانحرف. نه پدر و مادر برایتان مهم است و نه کنیدمیتغییر  شویدمی

بردارد. گوش نداد، لج کرد و بدتر شد. گفتم  هابازیدوستگفتم دست از این  برادرت
؟ افتادمین او و گرد کشیدیمیکشید. شاید هم تو بیشتر  ،سیگار لعنتی را کنار بگذار

 . چه باید بکنم تا نجاتش بدهم؟ وکیل پول هنگفتایدکرده. گیجم امشده. گیج دانمنمی
 ست.گر بشود ثابت کرد کار او نیو ما نداریم. تازه اگر نتیجه داشته باشد. تازه ا خواهدمی

 مدن. بشده استکاسه خون  مچشمان. امشدهانگار که دیوانه . نمزمیحرف با خودم مدام 
 مثل سیر و سرکه مو دل آیدخواب به چشمانم نمی. است شدهتنگ مو نفس دلرزمی
ردم مدختر  کنم باور متواننمیو  همخوانمی. ردندا ایفاصلهتا مرگ  پسرم. جوشدمی

 اگرچهرا کشته است. شاید ناآرام و شر بود ولی دل کشتن نداشت. قاتل نبود، 
 مرد شده بود.  .کردمیاما حالا فرق  همه بدذات بودند اشدوران نوجوانی هایدوست

وجب جا کلی اجاره  یک اینبود، برای  ریختههمبهآپارتمان پسرانش کوچک و  
یک سمت افتاده بود  هالباس. زندگی در تهران چقدر سخت و آزاردهنده بود. دادندمی
 آمدمیو هر چه گیرشان  رفتندمیرژه  هامورچهغذا سویی دیگر.  هایظرفو 

د که تا اباست غذا ریخته  هایخرده قدرآنتوی این خانه  دانستندمی. داشتندبرمی
که . فاطمه بلند شد و تآمدمیسوز سیرشان کند. شیشه پنجره شکسته بود و از آن 

 شانخانهگره زد. مثل همان روزهای سخت که  هاگوشهروی آن گذاشت و به  ایپارچه
ه ک زدمیوصله  قدرآنبدوزد.  ایپارچهنفت نداشت و مجبور بود به هر درز خانه تکه 

و از کیف تا صبح خرناس  خوابیدمی کلهیک. نادر شدمیگرم  جاهمهو  کردمیهوا دم 
دست  و خیال طلبکاری که کرفاطمه بود. از ف بردنمی. تنها کسی که خوابش کشیدمی

 هایدرسحتی  ندکردمیکه هر روز شر درست  پسرهابه سرش کرده بودند، از نگرانی 
گفته بودند خنگ است و به درد درس  .را عاصی کرده بود هامعلمحمید که  افتادهعقب

را گرفت و راحتشان کرد. بردش مغازه تا  اشپرونده. آخرش هم نادر خوردنمیخواندن 
. زبانبیخوب  هایآدمشاید کار یاد بگیرد و آدمی بشود. حالا آدم شده بود، از آن تیپ 
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هم چه  یکیآن. کردمی بافیخیالو  کندمیکسی که برای آرزوهای برادرش جان 
 خوب دستمزد کارهایش را داد.

خورد و  تلغاز لبه تراس باریک  اششدهلهنداشت. ته سیگارهای  صورتبهرنگ  پسر
ه ک فهمیدمیآمد لب در. نفهمید مادرش دیده است یا نه. مهم نبود، باید دیر یا زود 

لسه و به خ کشیدمینبود او هم سیگار  برادرش. حالا فقط بردهمه را با خود می هاغصه
این بود که شب از  اشخوشیدلشده بود. تنها  اشودهآل ها بود کهمدت. او رفتمی

اامید. بود و نه ن مردهدلدیگر نه  وقتآنبیاید و دود تندش را به درونش بکشد.  بیرون
تا بخوابد و برود توی سرما و سیگارش را بکشد  ماندمیبود منتظر  برادرشآن زمان که 

 نبود تا یواشکی کسهیچ. حالا دیگر کردمیاز قبل دودش  ترراحتو حالا که نبود 
یدا کند. پ برادرراهی برای نجات  نگاه کند و ملامتش کند. فرصت خوبی بود تا بگردد و

 کردیم. حتم پیدا گرفتمیرا آسان  چیزهمهو  خندیدمی، حتی کردنمیدیگر خودخوری 
 است. گناهبی فهمندمیو همه  شودمیبالاخره حقیقت رو 

. یکی را داشتند جا پیچیدهمه سلول پهلویی بود. صدای در سرزده تازه دمسپیده
ش حساب درهرحالچون  کردنمیبرای اعدام یا برای آزاد شدن. فرقی  دانمنمی بردندمی

. تا آخر عمرش. باید شدمی. باید طرد شدفراموش می. مجرم بود و باید مشخص بود
ش رگ ایگوشهتا برود و  شدمیو آخرش ناچار  خوردمی اشپیشانیانگ آدم کش روی 

دلم را آشوب تر کرد. صدای  بود. هر چه رفتمیرا بزند. فرقی نداشت برای چه 
 چه صدای زجرآوری بود.زنجیرهایش توی راهرو دراز کریه طنین انداخت. 

 م واما بو کشید آیدنمیهیچ صدایی دیدم  وارد که شدمآن روز دیرتر برگشتم خانه. 
 اق قایم شده و بیرون نیامده است.توی اتحامد فهمیدم . نگرانم کردتند سیگار  بوی

ین برای اولبود.  نخوردهدستسر جایش بود و  چیزهمهشاید از صبح بیرون نزده بود. 
در نزدم و بوی دود از لای در زد توی دماغم. بار کنجکاو شدم و رفتم دم در اتاقش. 

روی زمین  جاسیگاریبازش کردم. دیدم گوشه اتاق چنبره زده و حیران مانده است. 
. ده بودش پریرنگبا باز شدن در نه تکان خورد و نه نگاهم کرد. بود و دیگر جا نداشت. 

. گفت دوستم رضا یکی را کشته و فرار کرده است. شده بود آرام و مرموزمثل من، 
 و رضا از همان اندبوده؟ گفت دیشب همراه هم ترسیدمی گونهاینخندیدم. چرا باید 

 پارتیهمان از خنده یادم رفت، مغزم قفل شد. فرار کرده است.  شبنیمهپارتی 
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 خانه. قسم خورد که کاری نکردهبود و او هم دیر آمده بود ، رضا یکی را کشته شبنیمه
را هم درنیاورده بود. هنوز بوی عطر  هایشلباسو پیاده آمده است. نگاهش کردم حتی 

دنبال خون گشتم ولی چیزی ندیدم. راست  شروی لباس. دادمیو استفراغ و دود 
ر یا زود دی . دلم به حالش سوخت. گفتلرزیدمیبدجور دستش خونی نبود اما  گفتمی

ن هماد؟ چرا باید بترسبود مشکلی نبود، اگر کاری نکرده . آیندمیبه سراغش  هاپلیس
. هاهبچگرفت مثل  اشگریهآن  جایبهموقع گوشی موبایلش زنگ خورد. برنداشت، 

 داختانمیراه  دادوفریادم تا جواب بدهم. هیچ مقاومتی نکرد. همیشه گوشی را برداشت
نیستی  تو بلد گفتمیرا خراب کنم.  قیمتشگرانگوشی  ترسیدمی. دادممیاگر جواب 
داشت. ن اثرانگشت. گوشی من ارزان بود اما لااقل قفل و کارکنی هاگوشبا این نوع 

آبی بود، پرنور که  اشصفحهو ترس خراب شدنش را نداشتی.  دادیمیراحت جواب 
. این بار چیزی نگفت. راحت برش داشتم و نگاهش کردم. چه آمدمیخوشم  شدمی

 بود. قیمتگرانصفحه بزرگ و زیبایی داشت. چه 

ه که با دیدنش روی صفح ایشماره. همان شناختمیگیج بود. شماره را  ایچندثانیهتا 
 زشچیهمهکه حاضر بود  ایشماره. همان افتادمیقلبش به تپش  خوردهترکگوشی 

ببیند. انگار که قبل از جواب دادن  اشگوشیروی صفحه کمرنگ  هرلحظهرا بدهد و 
ه و حواسش را ب آمدمیصدایش ، جلوتر از پیچیدمیوت انگیزش در مغز حمید بوی شه

که تمرین کرده بود تا بزند  هاییحرفو همه  گرفتمی. لکنت زبان ریختمیهم 
 ترکوچک. دیدشمیاین بار از گوشی حامد و کودن.  شدمیلال  واقعاً. رفتمییادش 

و زیباتر حتی عکسش را در گردی کادر شماره دید با همان چشمان درشت مشکی. 
دستش  شتباهابهحمید را بگیرد و  خواستهمیاشتباه گرفته بود،  حتماًداشت؟  کارچهاینجا 

بود. شماره خودش و حامد را در ذهنش آورد. هیچ شباهتی روی شماره حامد رفته 
، یکی کارگر است و یکی دادمیشماره هم نشان  هایشانچهره برخلافمیانشان نبود، 

 شد مال حمید. یکیآناشته بود و برد زوربهدانشگاهی. شماره رند را حامد 

نشست. قطع شد اما چند ثانیه بعد دوباره زنگ خورد.  اشپیشانیعرق سردی روی 
اید ب شکستهدلدارد. چرا یک دختر  ایاندازههفت گذشته بود. بدقولی هم از  ربعیسه

سر قرارش قال گذاشته شود؟ چرا باید دل به پسری ببندد که کارش را کرده و فریبش 
 داده است؟
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صدای دل انگیزش را نشنود. حامد حال درستی  وقتهیچترسید اگر جواب ندهد دیگر  
با او صحبت کند و آرامش کند. بپرسد چرا تماس گرفته است؟  توانستمینداشت، 

د سراغ و برو کندنمی؟ چرا رهایش داردبرنمیاین پسر ناسپاس بپرسد چرا دست از سر 
واب از اتاق بیرون زد و جحمید کسی که دوستش داشته باشد. گریه حامد بیشتر شد. 

بشنود.  از نزدیک تواندمیداد. گوشی را به گوشش چسباند تا صدای پروانه را تا آنجا که 
 شدل .شکافتمیخنجری دل را که مثل  ش، لرزش قلبش و آه نازکهایشنفسصدای 

ه تا دلش بکشند و آ ددروغ بگوی خواستمی شتا آه بکشد. دل بدهدآزارش  خواستمی
شکش لب در خ جاهمانبود، طنینش در سر حمید پیچید و  دارغصهبکشد. صدای پروانه 

 زد.

ه ک دانممیکه دیشب فقط از روی سرخوشی هوای من به سرت زد.  دانممی -
دیگر کاری باهام نداری. دیگر برایت کهنه شدم. اگر پدر داشتم هرگز چنین 

دست رویم دراز کنی و ناپاک شوم. از شدت  گذاشتنمی. افتادنمیاتفاقی 
 دانمنمی. آزارهای اطرافیان به تو پناه آوردم اما تو فریبم دادی و نابودم کردی

 اشتباه کردم. اشتباه بزرگیکه  دانممی. مقاومت نکردم و تسلیمت شدمچرا 
. نباید به مردها اعتماد کرد، مردها کفتارهای دهممیکه حالا تقاصش را 

 .من تنها بودم و در آغوش تونیست.  ذاتشان تویکه ترحم  اندرحمیبی
 ؟ ازت متنفرم. توانستی چنین بلایی به سرم بیاوری چطور

تماس قطع شد. حمید فرصت نکرد پاسخی بدهد. زبانش این بار هم بند آمد و به ته 
؟ چه راحت تهمت گفتمی هذیان؟ تب داشت؟ گفتمیحلقش چسبید. پروانه چه 

 .آمدبرنمیبه حامدی که این کارها ازش  همآن. زدمی

فته بود ربرگشت توی اتاق. گوشی سنگین شده بود. انگار از زمانی که پروانه تماس گ
شده بود. پر از گناه و  ترپهنو  تربزرگتوی دست نگهش داشت.  شدمی سختیبه

و به جانشان  زدنمیغصه و درد از صفحه تاریکش بیرون  همهاینسیاهی. چرا 
گفت:  کنانگریه. حامد گرفتنمیو نفسشان را  کردنمی؟ چرا خدا خشکشان افتادنمی

این بلا را سرش  خواستمنمیسوسه شدم وگرنه کردم. و دارشلکه. گویدمیراست 
 .گویممیبیاورم. به خدا راست 
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دستم مشت شد و خشم همه وجودم را گرفت. حس کردم خون از مغزم قلبم تیر کشید. 
. حس کردم باید همین حالا گلوی حامد را بفشارم و بکشمش. رفتم جلو کندمیفوران 

فشار بدهم اما خیز برداشت و با وحشت هجوم بردم. گردنش را گرفتم تا به سویش و 
. چابک شده بود و ریزممیاگر بماند خونش را  دانستمیاز میان دستانم فرار کرد. 

 زدخانه از و گریخت دوید سمت در. قبل از آنکه از روی زمین بلند شوم  سرعتبه
و ترس. گوشی موبایلش را برداشتم اما هر چه تلاش  ریختگیهمبه. من ماندم و بیرون
وچک و بردم. گوشی ک جیبمبهدسترا نشناخت. پرتش کردن کنار و  اثرانگشتمکردم 

س باشد. شایدم از تر ((پ))، پروانه باید توی هاشمارهکهنه خودم بهتر بود. رفتم سراغ 
، کردمیمباید پیدایش کرده بودم. عصبی شدم.  اشذخیرهمامان فاطمه به اسم دیگری 

را گشتم اما چند دقیقه بعد حواسم برگشت. یادم آمد آخرین بار از  هاشماره تکتک
را پاک کردم.  اششمارهو قهر کرده بود  دادنمیروی لجبازی، برای اینکه جوابم را 

را گشتم.  هااسمو  هاشمارهتمام  هااحمقباورم نشد چنین کاری کرده باشم و مثل 
فریاد  مخواستمینیاز پیدا کنم.  اششمارهنشد روزی چنین ساعتی تا این حد به باورم 

بگویم که اگر حامد ناپاکت کرده من  خواستممیبزنم و بگویم که دوستش دارم. 
ردم . حس کآیدنمیو نفسم بالا  انددوخته. حس کردم دهانم را گردانمبرمیرا  اتپاکی

م. به سمت آشپزخانه رفت تلوتلوخورانزدن نیستم.  و قادر به حرف اندبریدهزبانم را 
ها همیشه دم دستم ریختم. قوطی قرص ها را به همچنگ زدم به در یخچال و قفسه

چسب  لایبود اما یادم رفته بود کجا گذاشتمشان. دوباره خنگ شده بودم. بالاخره لابه
 ممردمیاو  جایبهباید را ریختم توی مشتم.  هاقرصها و باندها پیدایش کردم. زخم

هم که شده  باریک. باید دادممیرا  هایشهزینهو  کردممیکار  جایشبهکه  طورهمان
 .دادممیاو تقاص پس  جایبه

اینجا آخر کار او و دنیا و قلش را توی مشتش فشرد و لیوان را پر از آب کرد.  هاقرص
بمیرد. این مجازات  اشتنهایی تا از ماندمیو دیگری تنها  مردمیبود. اینجا یکی 

 جا این آبی کمرنگ وجودها رنگارنگ بود، سبز و زرد و آبی. همهقرص بود. ایمنصفانه
ها، در کبودی چشم دختری که ناپاکش کرده بودند و ها، رنگ لباسداشت. توی سایه

های کوچک کشنده. همان رنگ سرد آبی، رنگی که نه حامد دوستش حالا این قرص
و نه حمید. حالا هردوشان از این آبی آسمانی زشت بیزار شده بودند. لیوان آب داشت 

و اجبار  زور. مثل دلش که بهشتکه شد، مثل خیالاتاز کنار میز لق خورد و افتاد. تکه
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ه خوردفرستاد. شکسته و زخماش میشدههای تنگاش را توی رگایخون غلیظ دوده
 دانستنمی. شاید تپدمیبر نداشت کجا و برای چه شاید خناپذیر. اما سمج و خستگی

رد نگهش دا کرد تا زنده. تقلا میدهدمی بودنزندهاجازه  اوتا چه گناهکار است که به 
حتی اگر نخواهد زنده بماند. انگار که کار دیگری جز این بلد نبود، زنده ماندن و 

نوبری سگ بود این گوشت صچسبیدن به دنیا. تند تپیدن و از نفس نیفتادن. چه جان 
 لعنتی.
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م هبود. هر جا  پرکردهرا  وایت بردکلاس مثل همیشه پر بود از دانشجو. استاد تمام 
از فرط نوشتن به ناله بیچاره  ماژیک. نوشتمیخط ریز با خالی مانده بود جای که 

لرزید و پیام آمد. منتظر بود تا از حامد خبری  اشگوشیبود که  غروبدم افتاده بود. 
داند چرا ب خواستمیغیبش زد. برایش مهم نبود اما فقط  دفعهیکبشنود. دیشب که 
شاید هم از رقصش با آن غریبه دلخور زیر سرش بلند شده بود.  حتماًچنین کاری کرد. 

ار . انگماندندمیر بودند. همه فقط چند ماه با یک دخت طورهمینهمه پسرها شده بود. 
الا که نبود، ح هاقدیمداشته باشد. مثل  مصرفتاریخمد شده بود که عشق و عاشقی 
. مثل پدر و مادرش که پسندیدمیرا بیشتر  هاقدیمزمانه فرق داشت. سودابه همان 

وی دل تکند.  درکاین کنار هم ماندن را  توانستنمی اگرچهکنار هم ماندند.  عمریک
 دانستیمرضا که عالی بود.  فرماندستپیام را چند بار خواند و باورش نشد،  دلش نبود.

ان از می سروصدابیآرام و . کنندمی سازیپروندهسراغش و دوباره  آیندمیدیر یا زود 
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تنها جای دنج دانشگاه گوشه  گذشت و رفت همان جای همیشگی. دانشجوهای وراج
د را به حام اشجزوهبود که بار اول  جاهمان. رسیدمیراهرویی بود که به سالن همایش 

حامد مرتب توی ن دیوار کهنه نمدار. اشروع شد. درست کنار هم شاندوستیداد و 
. موهایش که نگو. موهای بلند و نرمی شدمیو دلش آب  زدمیزل  اشعسلیچشمان 

دیوار.  ، بیخجاهمانایراد گرفته بود. ایستاد  مقنعهکه بارها حراست به بیرون زندش از 
ان . همدادمیرا  اول دانشگاه روزهایبوی دلهره رنگ طبله کرده زشتش دیواری که با 

. روزی نبود گرعشوهآرام و  وآمدهایرفتشرمگین،  هایانداختن، همان چشم هاترس
که پسری با دختری دوست نشود. شاید دوستی او و حامد خیلی دیرتر از همه آغاز شد. 

که ایستاده بود، نوک کفشش را به زمین سائید. حس کرد هنوز  جایینهمادرست 
ه فرق کرد چیزهمه. اگر حالا بود فرق داشتردپایشان روی زمین است. ردپاهایی که 

نگاهش  زیرچشمیو  شدندمیکه رد  هاییآنبود، او، حامد، دانشگاهشان و حتی 
کنند.  خودشیرینیخبر بدهند و  خواستندمی. فضول بودند، مثل پروانه. همش کردندمی

روانه پهنوز شک داشت. فقط دیده بود که  همه گفتند کار پروانه بوده ولی او بااینکه
. را کشیدند توی اتاق شانهمهو چند دقیقه بعد  دوید بیرون حراستاز پریده  بارنگ

گفتند حریم دانشگاه را باید رعایت کرد. گفتند حق  تعهد گرفتند و آبرویشان رفت.
 اهمبطوری که دیگر جرات نداشتند  ندارید کنار هم باشید و سر یک کلاس بنشینید.

شگاه، کسانی دان سفیدشده بودند گاو پیشانیبیرون بروند.  هاکلاسدست بدهند و بین 
راه  از جاهمانیز و پشت م نشستندمیاز ترس  انداخت.جا گیرشان میحراست همهکه 

با خودش فکر کرد چرا از یک کلاس به کلاس دیگر. . زدندمیدور به هم چشمک 
 باید چنین کاری کرده باشد؟پروانه 

شاید این کار را کرد تا حامد را بقاپد. شاید هم چون زندگی درستی نداشت خواست 
اه بیرون از دانشگ. همان روز رفت سراغ پروانه و بود حدس و خیال اشهمهانتقام بگیرد. 

. دو تا از پسرها هم همراهش لرزیدمیبیچاره مثل بید  گیرش انداخت. ایکوچهتوی 
ر و س باهم هاآنکار او نیست. شنیده بود که  گفتمینیامد.  هاآنبودند اما حامد با 

 باهممطمئن شد  کرد جاخالیسری دارند ولی تا آن روز باورش نشده بود. وقتی 
. ستا به گریه افتاد و قسم خورد کار او نبوده. ته کوچه که راهش را بستند انددوست
 یخترمی، اشک تمساح گفتمی. شاید هم دروغ اندگرفتهکه از خودش هم تعهد گفت 

شمان چ. شدمی ترجذاب کردمیتا کتک نخورد. دلش سوخت. خوشگل بود و گریه که 
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د. و لذت ببر هاآنزل بزند به  خواستمی سودابه دلشکه  یددرخشمیسیاهش طوری 
. چه مرض عجیبی داشت. سودابه متقاعد شد ولی آمدمیاز اینکه اذیتش کند خوشش 

 چپچپو  شدندمیپراکنده  هابچهبین  آمدمیهمه با پروانه لج کردند. تا  بعدازآن
و  شدمیقطع  هاحرف رفتمیپول، هر جا  ک. شده بود سکه یکردندمینگاهش 

فت و دانشگاه. ر آیدنمیو دیگر  کردهتحصیلسرد. چند ماه بعد خبر دادند ترک  هانگاه
سودابه هم پیدایش نکرد حتی حامد را هم ول کرد و گریخت. گویا خودش ناپدید شد. 

 ندارد. هاآنهم فهمیده بود دیگر جایی میان 

 زورهبصدای حامد بلند حرف بزند.  توانستنمیزنگ زد به حامد تا بپرسد کجاست. 
فهمید ن اصلاًموتوری که از کنارش رد شد صدایش را بلعید و سودابه . شدمیشنیده 

اشت. پیام واقعیت د، لرزیدمی. ترسیده بود و صدایش کردمی. انگار گریه گویدمیچه 
حامد گفت که صبح زود رضا تماس گرفته و گفته که یک نفر را زیر کرده است. گفته 

تا از کشور برود. چه هدیه نحسی بود، چه ماشین زرد نکبتی. حالا  کندمیکه دارد فرار 
ین اجای او باشد. پولدار اما تحت تعقیب.  خواستنمیدلش  اصلاً کردمیکه فکرش را 

. بچه کردمیاعتراف  چیزهمهبه  کردندمیدستگیر رضا را اگر ان خودش بود. وسط نگر
 کسانیهمه. آوردمیبود و ترسو، دل و جرات نداشت تا دهان نگاه دارد. اسم همه را 

ودند. ب دستشبغلسودابه و حامد که  مخصوصاً. گفتمیکه دیشب در پارتی بودند را 
شب که بعد از کشیدن سیگار بدنش یخ دلش آشوب شد. حالت تهوع داشت مثل دی

 کرد و لرزش گرفت.

 م؟ورکجا باید ب وتنهاتکرفتی؟ نگفتی نصف شبی  خبربیچرا دیشب  -

 حالم خوب نبود. -

 همه راه را پیاده رفتی؟ -

 کرد. ترعصبیچیزی نگفت. ساکت ماند، این سودابه را 

 ؟شودمیمگر  -

 ولی شد. دانمنمی -

 باید کرد؟ کارچهحالا  -

 .کنیممیرا قایم  مانخود -

 م؟یم که برویکجا دار هاخرابهو م؟ جز آن خانه لعنتی یوکجا بر -
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 از ایران بروی؟ خواستینمی. مگر دانمنمی -

 به همین راحتی؟ -

ک ها از اینکه یخیلینرفتم.  رانچقدر احمقم که از ای بینممی کنممیحالا که فکر 
م گفتند گوش ندادم. دلم مانو ما باباهر چه دختر تنها بودم ته دلم را خالی کردند. 

 تمام شدن محضبهقول دادم  ؟شدمیدوستانم را رها کنم. تازه دانشگاهم چه  آمدنمی
 مانهمهاست، حالا که پای  الآنمهم  بروم پیششان اما حالا چه باید بکنم؟درسم 

 . اگر بیایند و مرا ببرند چه باید بکنم.امشدهمثل دیشب  .لرزدمی هایمقدموسط است. 
. وپاستدستبیبروم خارج. حامد هم که  توانمنمیو دیگر  شودمی سوءپیشینه وقتآن

خودش جا و مکان بدهد و کنار به  خواهدمیبه او پناه ببرم. یکی کار ندارد تا  کس و
. فکر کنم بدجور توی توهم است. زندمینباشد. همانی که مشکوک  مریضشآن برادر 

دو تا  .گذرانیخوش. پدر که ندارند و مادرشان هم که رفته پی اندعجیبیخانواده  اصلاً
ولی  اندخوشگل، اندخوببه حال خودشان. راستش هر دو است سر را ول کرده پ

ه چنه کار و باری.  ،ورسمیاسمندارند تا دل آدم خوش بشود. نه پولی، نه  چیزهیچ
گر اباید جایی قرار بگذاریم و ببینیم چه باید کرد. اشتباهی کردم باهاش به هم نزدم. 

از آسیاب بیفتد. ولی  هاآبتا  مانممیو آنجا  شمال روممیبنا باشد قایم شوم 
 ؟شودمی ؟ درس و دانشگاهم چهشودمی چه هایمکلاس

حتی چند بار برگشت  کنندمین زد. حس کرد همه نگاهش از در دانشگاه بیرو آرامآرام
انگار که از همین حالا متهم اول بود. انگار که او گفته . کنندمیو خیالش برد صدایش 

. کجا ردخومیسنگین بود. پاهایش لق  هایشگامبود رضا برود و یکی را زیر بگیرد. 
بدشانس بود؟ شاید چون زیر قولش زده بود حالا باید  قدراین؟ چرا رفتمیداشت 

. به بابایش قول داده بود تا نرود پارتی. نرود جایی که پر است از دادمیپس قاص ت
خودش  . گفته بود آدمخورندنمیبه درد تو  هااین. بابایش گفته بود سروپابیپسرهای 

ایران خودش هم همین اخلاق را داشت.  گفتمی. راست فروشدنمی هاارزشبیرا به 
 رفت از ایرانجرات نداشت روی حرفش چیزی بگوید. که بود مدیر شرکت بود و کسی 
 .دانندنمیبرای اینکه معتقد بود قدرش را 

خیابان. پول زیادی همراهش نبود. هر چه  سویآنرفت سمت دکه  ،حامد گرسنه بود
 کیک و شیر خرید و با ولع بلعید.داشت دیروز با سودابه و رضا خرج کرده بود. 
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. چه کردش میهمه را متوجه قیمتشگرانو صدای اگزوز ماشین  رفتمیجلو رضا 
عادی و کهنه سوار  هایماشینلذتی داشت که خاص باشی. بین همه مردمی که 

اهت فرق داشته باشی و نگ. دیده شویچه حس خوبی بود که متفاوت و پولدار  شدندمی
و  ی. انگار که تو زیباتراز جایی دیگر هاآنو  آمدیانگار که تو از دنیای دیگری کنند. 

آمد  ترک گداییخد قرمزچراغکه از جنس آدم نبودند حتی پشت  هافرشتهبالاتر. مثل 
 یرضا شاخه گلاما  زدمیاگر حامد بود پسش لب شیشه ماشینش تا گل بفروشد. 

ه چ بچه پولداردختر ماتش برد، رضا گاز داد و ماشین غرید. برداشت و یک تراول داد. 
ایستاده  هاماشینوسط  جاهمانعجول بود. حامد سر برگرداند و دخترک را دید که 

. صحنه دردناکی بود، یکی مثل او و یکی مثل رضا. زنندمیو همه برایش بوق است 
 سودابه که صدایش کرد حواسش برگشت.

 حواست کجاست؟ -

 ؟شده هچ -

 پرسیدم سیگار داری؟ -

 .کشدنمیدختر که سیگار  -

 ا چه عیبی دارند؟مگر دختره -

 نباید بکشند. اندعیببیبرعکس، چون  -

، تعریف اشمنشانهبزرگ هایحرف. کردمیدیوانه  هایشحرفدل سودابه غنج رفت. 
توی خیابان و  رفتمی. کافی بود ترسیدمیو دخترها. از همین  هازناز  هایشکردن

. همان دامی افتادندمیبود که به دامش  وقتآن. زدمی هاییحرفچنین  هابرای دختر
دلش  ردکمیبرود و رهایش کند اما تا لب باز  خواستمیکه سودابه را گیر انداخته بود. 

 آمدیمدوباره کنار . افتادمیو دوباره توی چنگش  رفتمییادش  چیزهمه. شدمیتسلیم 
 .ساختمی هایشبدیو با همه 

ماشین  غلیظیشنش کرد. دود پاکت سیگار را به سمتش گرفت. سودابه برداشت و رو
شحال خواو . برعکس سودابه فرورفتو توی فکر به لب شد حامد هم سیگار . گرفترا 

کاری نداشت چشمانش  ودماغدلفهمید. هر وقت  شدمی اشچهرهنبود. نگران بود، از 
تا شروع مهمانی زمان بود، چرخ زدند  دوساعتیهنوز . شدمیو ساکت  کردمیرا تنگ 

گاهی  .دنبالش رفتند هاآنرا گشتند. رضا پز داد و  عصرولیخیابان  یتا بالاپایین و 
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 آنبه  دادمیمتر عقب ماندند. ماشینش برو بود و سودابه هر چه گاز  صد چندهم 
وکسی ل شاپکافیدعوتشان کرد به  مرتبهیکحال حامد بهتر شد و  کمکم. رسیدنمی

 ولی نگذاشت درآمدزیاد  هاخوراکی. پول نزدیک میدان تجریش دیده بودکه بار اول 
سیاه  هایانگشتکارتی که رد کارت کشید. حساب کنند. خودش با اصرار رفت و  هاآن

اصرار  باکه شب  همانهم دیده بود.  قبلاًکه سودابه  ایبانکیکارتحمید رویش بود. 
ر حمید براد بود. انحمید رفتند و بستنی خوردند، همین دو ماه قبل. حامد هم همراهش

حالا دوباره همان کارت را خوبی بود، نخواست تا یواشکی بروند و حامد دلخور شود. 
سودابه فهمید که چرا چنین کاری کرد. سیاه و روغنی.  هایاثرانگشت، با همان دیدمی

ر نیست. برای بودن د پولبی هاییشببفهماند برای چنین  هاآنخواست تا به هر دو 
ب باشد. آن ش هاآنمثل  شبییکدارد تا خجالت نکشد و  قدرآنپارتی بچه پولدارها 

ر که از کارت سیاه شده براد با این تفاوت ولگرد بچه پولداریک  شدشد.  هاآنهم مثل 
رسید . کسی نپرسیدمیمسخره بود اما واقعی به نظر . کردمیکارگرش بریز و بپاش 

است. فقط گرفتند و  دارلکهسیاه و کارت از کجا آورده، کسی نگفت که  کارت را
شب خاصی نه به حامد چرخید و نه به سودابه و رضا.  هایشاننگاهکردند.  اشخالی
 .شانسهبرای هر  یادماندنیبه شبیکبود، 

عیاشی و هرزگی. اگر بشود نامش را  شبیک. تقاص دادندمیحالا باید تقاص پس 
کلاسش را و لولیدن میان هم عاقبتی جز این نداشت.  گذرانیخوشاین گذاشت. 

زنگ بخورد و پلیس بیاید  اشگوشیرها کرده بود. هر آن منتظر بود تا  کارهنیمه
به مردی خورد و  اشتنه. دویدمیراه رفتن  جایبهنفسش به شماره افتاد.  سراغش.

 رفت؟آدرس را درست مینگاهش کرد حتی متلک انداخت.  چپپچمرد 

ه نه دم دکه خیابان بود و نبود و رفته بود توی زمین.  شدهآبرا دنبالش گشتم.  جاهمه
. رفتم و سرکی به ساندویچی هم زدم اما آنجا هم نبود. سراغش را خانهقهوهتوی 

با تعجب مانده بود که من حامدم یا حمید. آخرش کارگر ساندویچی گرفتم و عبدالله 
مگر کجا داشت که قایم شود؟ آخر این چه کجا فرار کرد.  دانمنمیخسته شدم. 

حرام بود که باید به دنیا پسش  مانزندگی؟ کجای آمدمیروزگاری بود که به سرمان 
 هایقرص. هنوز روی زمین پر بود از رفتمی؟ برگشتم خانه، سرم گیج دادیممی
 ایگوشهیکریز و گردی که از زیر پاهایم فرار کردند و هر  هایقرصرنگی.  بخشآرام

زیر زبانم بود. با خودم گفتم چرا من بمیرم؟ چرا کاری  شانتلخیهنوز . پخش شدند

www.takbook.com



 

78 
 

به  فکریم برود و پروانه تا ابد زجر بکشد؟ شود؟ بگذار ترراحتبکنم که کار حامد 
بیرون کشیدم و انداختم توی گوشی خودم.  اشگوشیا از ر کارتشسیمذهنم رسید. 

ادم بود. ی هایشرقمآخرین توی سیم بود تا بتوانم به خاطر بیاورم.  ایچندشماره حتماً
ید . شاانگیزوسوسهو  کارفریبهمان دختر  .یکی شماره پروانه و یکی هم سودابه

او گولش زده بود.  حتماًزیر سر او باشد. حامد که عادت نداشت برود پارتی.  چیزهمه
 به پلیس تا آدمشان کند. دهممی. تحویلشان دهممیرا لو  هردوشانباشد  طورایناگر 

گشت. عرق از  هاشمارهگوشی را روشن کرد و با چشمان درشت و کنجکاو دنبال 
 اشبیآکشیده شد روی نور و  اشیخیسروی صفحه موبایل.  چکیدو  سریدصورتش 

ه شمار دانستمیرا خواند. چقدر شماره ذخیره کرده بود. خدا  هاشمارهشد. آخر  ترروشن
 بود. هر چه به مغزش یکهفت بود یا هشت ... شایدم تلفن چند دختر میانشان بود. 

شماره اول را گرفت.  کردمیکه زمزمه  طورهمانفشار آورد نتوانست به خاطر بیاورد. 
سریع قطع کرد. بعدی را امتحان کرد، این بار دختری برداشت. مردی برداشت و 

 چیزههمکرد و حمید قطع کرد. شماره بعدی را که دید  الوصدایش آشنا نبود. چند بار 
خواست شماره را یادش آمد. همان شب، همان شماره و اعدادی که حفظشان کرد. 

از میان ود که ب هاقرصشاید اثر چرا قلبش به تپش افتاد.  دانستینمبگیرد اما ترسید. 
 قدرآن ،مختصرپیامی نوشت و برایش ارسال کرد. کوتاه و . دادمیقورتشان  هایشدندان

 نبود تا از طریق او رد حامد را پیدا کند. ایچارهکه کنجکاو شود و تماس بگیرد. 

. . برگشت به خیابان تا شاید پیدایش کندنگران بود حتی حالا که از حامد تنفر داشت
. خیس عرق شده بود تا آن حد که حس کرد آمدمیبالا  سختیبهکلافه بود و نفسش 

درست بود و سودابه خیلی زود تماس گرفت.  شحدساست.  چسبیدهلباس به تنش 
 خواند تا مطمئن شود اشتباه نکرده است. دقتبهشماره را 

ا ت کردمیخودش را جای حامد گذاشت، باید گریه صدایش را صاف کرد و پاسخ داد. 
ه حتی سودابکه این دوقلوها صدایشان نزدیک به هم است.  گفتندمیهمه . باورش کند

 اهمبگذاشتند که  جاییهمانشک هم نکرد. صدایش پر شد از وحشت و دلهره. قرار را 
 درختان بلند.روبروی پارک و کنار  ،بستنی خوردند

ج شد. وسایل گی ریختگیهمبهبود. وقتی نشست داخلش از  جاگذاشتهحامد ماشین را 
 هایورقپر بود از  اشکناریصندلی بویی توی دماغش پیچید و حالش را به هم زد. 
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 هایفرمولفرصت نکرد این  وقتهیچیکی را برداشت تا بخواند. . جزوه ریختههمبه
را بفهمد و درک کند حالا هم فرصتش نبود. نگاهش چرخید و به تاریکی  وغریبعجیب

گاز دال پنوشابه حتی به  شدهلهپر بود از ته سیگار و یک بطری رفت. آنجا زیر صندلی 
یر سبود. برش داشت و بیرون انداخت. هنوز بوی  گیرکردهاله شده ساندویچ چکاغذ م

دو سه روز پیشش بودند. استارت زد،  ایهوپاشریخت هااینشاید . دادمیسوسیس  و
. نیم یایددربراه بیفتد و از پارکینگ نمور  خواستنمیماشین با ناله روشن شد. دلش 

ساعتی تا محل قرارشان زمان داشت. بدون معطلی راه افتاد. یادش آمد فراموش کرده 
جزئیات  هدر این تاریکی شب ب کسهیچاست لباس حامد را بپوشد اما با خود فکر کرد 

 که او حامد است یا نه. فهمدنمی کسهیچ. کندنمیتوجه 

 هاانخیاببه . هامغازهو  هاکوچهپسکوچهبه  چشممیکبه جلو بود و  چشممیکتمام راه 
تا  به پلیس زدممیزنگ  کردممینگاه کردم تا شاید حامد را ببینم. اگر پیدایش 

 قدرآن. زدمشمیخانه و تا حد مرگ  گرداندممیدستگیرش کند شاید هم نه. برش 
که بگوید غلط کردم و دست از این کارها بردارد.  قدرآنپروانه بیفتد.  پایبهکه برود و 

بگیرم.  . نزدیک بود زیرشفروختمیحواسم برگشت. دخترکی مقابلم ایستاده بود و گل 
 مردشمی اعجلهب راهنماچراغدو سه نفر بلند بوق زدند و دخترک با ترس کنار دوید. 

رعت و س خوردمیگاز  جهتبیانگار که دنبالش کرده بودند. ماشین دیوانه شده بود، 
 رضا هم دیوانه شده بود کهآن پسره . مثل حامد دیوانه شده بود. شاید ماشین رفتمی

ه ک هاییقرصو حتم دارم از اثر داروهاست. است یکی را کشت. سرم سنگین شده 
قاتل بعدی این ماجرا من باشم. اسم  ترسممیبانم مانده است. هنوز طعم تلخش زیر ز

همه  یشهاصندلیبلندی که  هایکاجپارکش را یادم نیست. انتهای بلوار بود، پشت 
ندلی ص رویهمنتوانستیم یک دقیقه خیس شده بود. باران اندکی بارید و قطع شد. 

اران خوش بگذرانی ب خواهیمیکوفتمان شد، مرده شورش را ببرد که هر بار بنشینیم. 
، درست جاهمان. رسیدم به کندمیرا خراب  چیزهمهو  رسدمیو برف و طوفان از راه 

ه بودند. تاریکی عمیقی که همیش شدهپنهانبلندی که در تاریکی شب  هایکاجمیان 
 باآنکه .هاکاجدویدم میان  باعجلهگذاشتم و  هانزدیکیدوستش داشتم. ماشین را همان 

م. دید ایسایه ترطرفآنمرا به یاد آن شب انداخت. کمی  هادرختباران نبود اما بوی 
ثل بود. م نشیندلصدایش که صدایم کرد.  ایسایهباریک، لرزان و مرموز.  ایسایه

 .آمدمیو عشوه  خندیدمیهمان شب که 
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 رضا کجاست؟ الآنسودابه جلوتر آمد. پرسید: 

 .است فرار کرده ظاهراً. دانمنمی -

 ؟است . درستافتیممیاگر حرف بزند همه ما گیر  -

حمید سر تکان داد. خواست جلوتر برود و دست سودابه را بگیرد اما نور توی صورتش 
افتاد و متوقف شد. سودابه منتظرش نماند و به او چسبید. صدایش پر از تردید بود: 

 هنوز هم دوستم داری؟

 البته. -

 توی زندان بیفتم. خواهمنمیپس بیا ما هم فرار کنیم. من  -

 بعدش چه؟ -

د و ما را کنیم؟ منتظر بمانیم تا بیاین کارچهفرار نکنیم پس  گوییمیتو بگو.  -
 بگیرند؟

 ما که کاری نکردیم تا قایم شویم. -

ش که تو ایپارتیچرا کردیم. دیشب ما هم توی آن پارتی لعنتی بودیم.  -
 فتیم فضا. نکند یادت رفته است؟مواد کشیدیم و ر

را از او بشنود. همه جزئیاتی که باید  چیزهمهحمید چیزی نگفت. شاید منتظر بود تا 
ان بود و نگر. از شبی که او تنها گذراند و حامد کنار دوستانش. از شبی که او شنیدمی

رام . آفروخورد. نفسش تند شد اما تلاش کرد تا خشمش را چیزهمه خیالبیحامد 
 گفت: بیا برویم توی ماشین.

رق در نور تیرهای ب شافتاده بود و موهای اشمقنعهسودابه جلو افتاد و او به دنبالش. 
مانکن  خواستمیشده بود،  ترباریک. دادمی. لباس دانشگاه لاغرتر نشانش درخشیدمی

را تند  هایشقدم. دادندمیشود و برود خارج. جایی که حتی به راه رفتنش هم پول 
حمید بازویش را گرفت و به سمت  ایلحظهتا زودتر به ماشین برسد.  داشتبرمی

دیگری کشیدش. فهمید که ماشین را جای دیگری پارک کرده است. از خیابان خلوت 
. اشلاقهموردعدوید و بدون آنکه کسی بگوید ماشین سفید را شناخت. همان پلاک رند 

را برداشت و با حرص پرتشان کرد  هاجزوهاشین، جلوتر از حمید نشست توی مرفت و 
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کرد و راه افتاد. دختر کلافه بود و نگاهش به خیابان و نورهای  اخمعقب. حمید 
 بگو کجا برویم؟شک نکرد. حمید پرسید:  اصلاًکمرنگش دوخته شد. 

 هر جا تو بخواهی. دانمنمیسودابه مقنعه را از سرش کشید و با درماندگی پاسخ داد: 
 برویم. ازاینجافقط تو را به خدا . آیممیمن هم 

، راندمیکجا باید برود فقط راه افتاد. ماشین را آرام  دانستنمیحمید راه افتاد. 
به سودابه بود. دختر از خستگی و نگرانی سرش را روی صندلی گذاشت و  نگاهشنیم

. دلهره خلاص شود همهاینشاید از تا  خوابیدمیخسته بود، باید چشمانش را بست. 
ا دید و ر بستشبنکه تابلوی  ایکوچهحمید به آهستگی به کوچه باریکی پیچید. 

ار ماشین را گوشه دیو .کردمی اشخفهیا  آوردمیمعطل نکرد. اینجا یا باید به حرفش 
سودابه . شودنمیمطمئن بود که اینجا کسی مزاحمش قدیمی خانه تاریکی نگه داشت. 

. ناختشنمیچشمانش را باز کرد و به اطرافش نگاه انداخت. اینجا را  ماشینبا توقف 
 خودش را روی صندلی جابجا کرد و آرام پرسید: اینجا کجاست؟

او گرفت. نور تیر برق نیمی از آن را روشن  سویبهچیزی نگفت و صورتش را حمید 
 جاست؟حامد ک دانیمی: پرسدمیرد کرد. سودابه نفس برید. بدنش یخ زد و شنید که م

 .ندتقلا کرد تا بازش ک حالبااین. اما درب ماشین قفل بودسودابه خواست پیاده شود 
 گذارممی وقتآن است حمید ادامه داد: کاریت ندارم. فقط بگو حامد کجا فرار کرده

 بروی.

متش به ستلاش کرد حتی شروع کرد به فریاد زدن. حمید عصبی شد و  بازهمسودابه 
هجوم برد. دهانش را محکم گرفت و فشار داد. دستانش قوی بود و نفس سودابه بریده 

کرد. آخرش دست از مقاومت  ترتنگشد، هر چه بیشتر تکان خورد راه نفسش را 
شد رهایش کرد. دوباره پرسید. سودابه به گریه افتاد  آلوداشکبرداشت. چشمانش که 

 .کنممیم نکن. خواهش و التماس کرد: تو رو خدا اذیت

ش . این بار فریاد زد و صدایلرزیدمی. سودابه را تکرار کرد سؤالش حسی هیچبیحمید 
. شدیممی. با عجز اعتراف کرد: جایی هست که همیشه آنجا پنهان درآورد زانوبهاو را 
نزدیک یک  . داخل یک باغ خشک و متروکه.ریشهر هاینزدیکخرابه  خانهیک

 میدان بزرگ.
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 خرهبالاو چند باری اشتباه کرد.  لرزیدمیداخل نقشه زد. دستش  سختیبهآدرس را 
 کرد و آرام گرفت. وجورجمعو حمید راه افتاد. سودابه خودش را درستش کرد 

 هانخیاباهیچ ماشینی در  ،بود شبنیمه مثل. ه بودرا احاطه کرد جاهمهتاریکی شب 
س نف آرامیبه. سودابه طوری ترسیده بود که راندمی. حمید با سرعت شدنمیدیده 

که از  تدانسمیسر به نیستش کند.  هاخرابهکه مبادا توی همان  ترسیدمی. کشیدمی
 حتی آدم کشی. آیدبرمیاین خانواده مرموز هر کاری 

 سؤالیو نه  ندزد حرفینه کدامهیچکش آمد و طولانی شد.  هاآنراه در سکوت 
 نگفتند. فقط به روبرویشان خیره شدند. یکی چیزیگم بودند اما . هر دو سردرندپرسید

را  هایشدندانو حمید  ریختمیسودابه آرام اشک و دیگری پر از خشم بود.  لرزیدمی
 .فشردمیبه هم 

خونش را بخورم.  خواستمیسودابه را دوست نداشتم. زیبا بود اما دلم  وقتهیچ
ه ک گفتمیازش متنفر بودم. کاری به من نداشت اما چشمانش  قدراینچرا  دانمنمی

من. چند باری سعی کردم به او بفهمانم که عاشق  هاینگاه، از من و بیزار استاز من 
واقعی چه کسی است اما هر بار از من گریخت و کنار کشید. برایم مهم نیست که از 

را تحویل پلیس بدهم. فقط  هردوشانحامد را پیدا کنم و  خواهممیترس بمیرد فقط 
انتقام پروانه را بگیرم. شاید دلم آرام شود  جوریاینهر دو را نابود کنم. شاید  خواهممی

ا پسرها باید بمیرد ت انگیزوسوسه هایچشمکاسته شود. دختری با این  هاآنو نفرتم از 
و جولان  در امان باشند. این موجود اغواگر شیطانی لایق مرگ است نه زنده ماندن

 دادن.

ار اینجا؟ از چه فر آمدیدمیپرسید: چرا  سؤالنزدیک باغ که رسیدند حمید تنها یک 
 ؟کردیدمی

یدن ... جای دنجی برای کش خواستیممیآمدیم ...  بار دوپاسخ داد: فقط  بالکنتسودابه 
... 

 ادامه بده. -

 کشیدن مواد پیدا کنیم. -
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 خواست از گناه تبرئه شود: فقط برای تفریحنگاه حمید وحشت سودابه را بیشتر کرد. 
 . باور کن.آمدیممی

خودش  دیدمیو حالا  کردمی. رضا را مسخره دهدمیرا لو  هردوشانحتم داشت که 
. وارد باغ کردمیفکرش را  ازآنچهخیلی زودتر از او به حرف آمده است. خیلی زودتر 

 اشگلیهکاماشین را گوشه دیوار شدند. نه در و پیکر داشت و نه سر و صاحبی. حمید ن
ه داشت. قفل فرمان را برداشت و آرام گفت: اگر بخواهی فرار کنی با همین انگ

 . فهمیدی؟کشمتمی

. با دستور حمید از ماشین جمع کرد و سر تکان داد اشسینهسودابه بازوانش را توی 
 هیچرا نفهمد.  تا حامد نزدیک شدنشان داشتبرمیپیاده شد و راه افتاد. آرام قدم 

بود حتی درختان بلند و خشک  فرورفتهدر خلوت ژرف شبانه  جاهمه. آمدنمیصدایی 
بود که رویش  ایویرانهخوابیده بودند. کمی جلوتر خانه  هاآنبه  اعتنابیباغ هم 

 تلوتلوریش شده در هوا  هایپارچهاما  وزیدنمیپارچه انداخته بودند. باد  هایتکه
سیگار حامد را دیدند. حمید  رنگسرخاز دوردست نور . درون خانه معلوم بود. خوردمی

خانه برود. باید طوری  سویبههلش داد تا نگهش داشت و اشاره کرد تا مراقب باشد. 
 شد ایسایهرا برداشت و حامد متوجه  اشبعدی هایقدمکه تنهاست.  کردمیوانمود 

 خیلی زود خواهد دانستمید و نه تعجب کرد. . نه از جا بلند شآمدمیکه به سویش 
 در همین تاریکی و سکوت. جاهمین. کردمیرا یکسره  چیزهمهرسید. باید 

رزاند: حامد بدنش را ل آلودبغضچیزی دید. صدای  شدمی سختیبه. جلوتر رفتسودابه 
 عزیزم. من اینجا هستم.

که جای  دانممیشدند. حامد از میان تاریکی زمزمه کرد:  ترنزدیکو هر دو به هم 
 نداشتم. جلوتر بیا. ایچارهنیست ولی  عاشقانه قرارخوبی برای یک 

 در این گیر و دار؟ همآنشد. قرار عاشقانه؟  زدهبهتسودابه گام برداشت و 

. خوردیمو ذهنش را  کردمی. دوباره این باریک سفید دود شناختمیبوی تند سیگار را 
 .است صدای حامد در گلویش پیچید: نترس، دیگر کار از کار گذشته
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یده شد. دتیرهای برق  روشنسایهرسید. صورتش با  فروریختهسودابه به نزدیک دیوار 
؟ چرا تا اینجا آمده بود؟ یعنی تا کردمیگوشه دیوار خشکید. او اینجا چه  جاهمانحامد 

 این حد عاشقش بود؟

دیگر بوی عاشقی نداشت. پس پای دختر دیگری در  قرارهایشانسودابه شک کرد. 
از او  ایواهمهمیان بود. دختری که به خاطرش تا اینجا فرار کرده بود. کسی که دیگر 

انگار که آماده مرگ باشد. زمزمه . هاخرابهنداشت، چه در تاریکی و چه در میان این 
 ی هستی؟سکچه کرد: منتظر 

را گرفت. پشت سر سودابه  جاهمهحامد چیزی نگفت. سیگار روی لبش ماند و دودش 
حمید داخل آمد. حامد از ترس شوکه شد. هر دو همان کسانی بودند که ازشان گریخته 

 را داشت جز آن دو نفر. هرکسیبود. انتظار 

ی وسودابه و حمید روبرویش ایستادند. حامد لبخند تلخی زد: مرا فروختی؟ خاک ت
 سرت.

 سودابه نالید: تقصیر من نیست.

را متوجه بیرون کرد. میان  شانسهخشک هر  هایشاخههمان لحظه صدای شکستن 
 هاتنفرکه دلیل همه این فرارها و  ایناخوانده. مهمان شدمینزدیک  ایسایهتاریکی 

همه  و اینجا پایان کار او دانستمیبود. سایه نزدیک شد، درنگ کرد اما عقب نکشید. 
اینجا از همه زجری که کشیده  دانستمیخیالات خامی است که در سر داشته است. 

 ؟شدمیو پشیمان  ترسیدمیپس چرا باید . شودمیاست راحت 

دیوار دوخته شد. سایه باریک و کشیده بود،  سویآنکنجکاو و زل زده به سایه  هانگاه
. شدیمبودند هم شنیده  هاآنتندش تا جایی که  هاینفس. صدای لرزیدمی هایشقدم

 اتشرفیبیصدا با دلخوری پرسید: به چند نفر دیگر گفتی؟ چند نفر دیگر باید در 
 سهیم باشند؟

حمید نفس . انگیزشهوت آلودغمصدا آشنا بود. همان لحن آرام و معصوم، همان لحن 
 و گریه کرد. کبوتر به دام افتادهبرید. سودابه ماتش برد و حامد گوشه دیوار چنبره زد 

www.takbook.com



 

85 
 

بود، تورها از هر سو در میانش گرفته بود و حالا راه فراری نداشت. نور موبایل که به 
 صورتش تابید چشمان سیاه و درشتش پر از اشک بود.

زی ، انگار که به اختیارم نبودند. چیرفتمی اختیاربی هایمقدمرفتم سمت در کلانتری. 
 امنهسیو داشت از  زدمی تندیبهتا بروم و کمکش کنم. قلبم  زدمیاز درونم فریاد 

 افسارش زد و رامش کرد؟ شودنمیجلویش را گرفت؟ چرا  شودنمی. چرا پریدمیبیرون 
؟ کندیمبدنت را مسخ  بدهیکاری انجام  یخواهمیوقتی این ترس و تردید لعنتی چرا 
کرد. هوا بدجور سرد بود، طوری که لرزیدنش را  وجورجمعمرا دید. خودش را زن 
 هایلب ،دادمیفشارشان  همرویرا که  اششدهقفلسفید و  هایدندان حتی دیدممی

حواس سرباز هم به جذاب بودند.  بازهمصورتش  پریدگیرنگبا همه  قرمزشباریک 
 ؟یور. ایستادم مقابلش و پرسیدم: جایی نداری بداشتبرنمیاو بود، چشم ازش 

. برای همین هم کارم است بیرونم کرده خانهصاحبزمزمه کرد: نه.  ایزنانه باشرم
 وگرنه ...به کلانتری است کشیده 

نگذاشتم حرف بزند. برایم مهم نبود، زن تنهایی مثل او راه فراری نداشت. میان این 
چه  اشچاره؟ راه کردمی. چه باید کردندمی اشپارهتکه. شدمیخورده  خوارخونمردم 

. دستش را گرفتم، مقاومتی افتادممیدم به همین حال و روز بود؟ اگر من هم جایش بو
نگاهمان کرد. اخم که کردم رویش را برگرداند. به تو چه ربطی  چپچپنکرد. سرباز 

مردی بدهد  دستبهدستکه مردم را قضاوت کنی؟ مگر هر کس  ایکارهچهدارد؟ تو 
 ترراحتکشیدمش تا همراهم بیاید. ماشین آن سمت خیابان بود.  کارش خراب است؟

 دانستمی. لرزیدمیتسلیم شد و همراهم آمد. داشت مثل بید  کردممیفکر  ازآنچه
ی است. همین نزدیک امخانهکرد. گفتم که  سؤالنباید بپرسد ولی دلش طاقت نیاورد و 

را نگاه کردم. نگاهش را پایین انداخت.  اشرنگی هایناخندستش نازک و سرد بود. 
. شاید رژ زدن هم جرم دیگرش بود. دانستنمیشاید لاک زدن هم جرم بود و 

را از آن  هایشبغضهمه  خواستمیگریه کند.  خواستمی، ندچشمانش خیس بود
سیاه جذاب بیرون بریزد. موهایش ریخته بود توی صورتش. کنارشان زدم  هایپنجره

. مشبرمیکه دارم  کردنمیدم. دم ماشین ایستاد و منتظر شد. شاید باور و آرامش کر
لاغر بود که با نشستنش  قدرآنردم و به نرمی نشاندمش روی صندلی. در را باز ک

. کردممین وقتهیچسوار شدم. آینه را تنظیم کردم، کاری که شاید ماشین تکان نخورد. 
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اشت که زنی دن. برایم تازگی بازکنمسر حرف را  تا گشتممی ایبهانهانگار داشتم دنبال 
م حس کرد. هول شدم حتی کردمرا گم  وپایمدست امابه این خوشگلی کنارم باشد 

. دلم بدجور سوخت. ریختمیاشک نگاهش کردم، داشت . حرف زدن یادم رفته است
یست. ن ایهرزهبه من بفهماند زن  خواستمیخواستم دستش را بگیرم که کشیدش. 

زن بودن سخت است.  دانستممیهمراهم بیاید. است بدانم که ناچار شده  خواستمی
 که مثل او هزاران دانستممی. کندنمیدرکش  وقتهیچدارد که یک مرد  هاییسختی

م از چنگ خواستمنمیاما  دانستممیرا  چیزهمه. شوندمی فروشیتنهزار زن ناچار به 
را انداخت.  اشروسریاه تلخی روزگارش را پذیرفت و فرار کند. راه افتادم، در طول ر

که دل را خنجر  ایوحشی هایموجموهایش بلند و مواج بود. سیاه و درخشان، مثل 
 هایلحظهکه تحمل این  ایاستخوانی هایشانه، اششانهموهایش ریخت روی . زدمی

سست شدند، شنیدم که گفت اگر این کار را نکنم دردناک را نداشتند. افتادند پایین. 
ی که برا ایهرزهزن  شدمیحق داشت. امروز نه فردا باید بخوابم.  هاخیابانباید توی 

 بوی خوبی وبود  ملایمی زدهزود رسیدیم. عطر . زندمیسیر شدن دست به هر کاری 
، مطمئن دانممی . این راکشدمیزیبا همیشه مردها را به خود  هایزن. بوی دادمی

است  شدههتبا شانزندگیو  اندافتادههستم که بسیاری از مردها بابت همین جریان گیر 
. دشنمیخالی بود و کسی مزاحممان  امخانه. ایآیندهداشتم و نه  ایزندگیاما من نه 

برای او هم افتادم،  برادرمشیطانی مهیا بود. یاد  هایلحظهشتن برای دا چیزهمه
اما من کجا و او کجا.  هر دو مثل هم شده بودیم بازهمآماده بود مثل من.  چیزهمه

وارد پارکینگ شدم. دور و برم را نگاه کردم تا مبادا کسی او را همراه من ببیند.  بااحتیاط
آن اطراف نبود. در ماشین را باز کردم تا پیاده شود. تردید داشت شاید هم  کسهیچ
ردمش ، با نگرانی ببودممیرفتم و بیرونش آوردم. باید مراقب . دستش را گترسیدمی

دم آسانسور و گوش دادم تا کسی داخلش نباشد. هر دو سوار شدیم. تا آسانسور برسد 
بود و جا خورد.  ریختههمبهنفسم بند آمد. زود در را باز کردم و بردمش داخل. خانه 

س ی مبل بنشیند. چشمانش پر از ترایستاد. اشاره کردم تا رو ایگوشهغریبگی کرد و 
. وضعیت خانه ترسش را بیشتر کرد. سعی آیدمیامشب چه بر سرش  دانستنمیبود. 

شده را جمع کنم اما خیلی زود کلافه شدم و رهایشان کردم.  وپاشریختکردم وسایل 
بود.  ردهخوگرهرفت و گوشه مبل نشست. کیفش را کنار گذاشت، روسری دور گردنش 
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وراب جو نازکی داشت. از پشت سر مثل دخترهای دبیرستانی بود.  باریکن گردچه 
 دید. شدمیسیاهش نازک بود و رنگ لاک پاهایش را 

 .دانستیمنمیم. اسم هم را و مقابلش نشست مرفت

 ؟ستاسمت چی -

 مژده. -

 ؟خوریمیچیزی چه اسم قشنگی.  -

گشته درست کردم. با ترس بر. رفتم و شربتی گویدمیسر تکان داد اما حتم داشتم دروغ 
 چیز خورش خواهممی کردمیخیال درست کردم.  ترغلیظبرای او . کردمیو نگاهم  بود

و توی سینی آوردم.  ریختمهم کنم. لبخند زدم تا خیالش راحت شود. برای خودم 
تعارفش کردم، اولش برنداشت اما اصرار که کردم دست دراز کرد و برداشت. نگاهش 

یا نه. شربتم را برداشتم و هورت کشیدم.  ماندمیبداند زنده  خواستمیپر از تمنا بود، 
سر کشید. چشمانش برق زد و حالش  راستیکنگاهم کرد و به تقلید از من همه را 

باریکش را به هم مالید تا طعم  هایلبش خیس شد و رنگش برگشت. لبجا آمد. 
به  اخودش را روی مبل جابجا کرد. معذب بود، پاهایش رشیرینی را بیشتر حس کند. 

 حالهتاببود.  پرکردهمیل عجیبی تمام وجودم را . بردارم هاآننگاهم را از هم چسباند تا 
 زنی به این زیبایی ندیده بودم.

 کنی؟ کارچه خواهیمیحالا  -

 .دانمنمی -

برای چه اینجاییم اما نه من جرات داشتم  دانستیممینگاهش را از من دزدید. هر دو 
را جلو بردم تا دستش را بگیرم. اول . دستم ریختممیبگویم و نه او. باید ترسش را 

 رنگ تندی داشت. باریکی هایشناخنکشیدش اما بعد رام شد. دستش را لمس کردم، 
نرم بودند و کودکانه. دقت  هایشاستخوانرا میان دستانم حس کردم.  هایشانگشت

 امیطانیشرا روی انگشتش دیدم. دستش را رها کرد تا لمس  ایحلقهکه کردم رد سفید 
معلوم  خوبیبهکند. انگشتش را گرفتم و نگاهش کردم. جای حلقه روی آن  آلودشگناه

. ترسیدم، یعنی شوهر شدمیکه هنوز روی پوست نازکش دیده  ایعاشقانه بود. رد
 داشت؟
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شوکه شدم، خیال کردم همه افکارم پرید و مغزم قفل شد. زنگ در را زدند.  دفعهیک
ان جرات تکمژده  ایستاد.و  یدخشکدقایق هر دو جا خوردیم. گویی . شنوممیاشتباه 

 چیزمههخیال کرد با این کار را بالا کشید.  اشروسریخوردن نداشت. با دستپاچگی 
 پرسدیمرنگش مثل گچ دیوار شد. چیزی نگفت اما از نگاهش فهمیدم که . شودمیحل 

مرا با کس دیگری شریک بشوی؟ شاید هم  خواهیمی؟ داریزن؟ داریمهمان
م. ن. سعی کردم با اشاره آرامش ککنندمی کشی جا. از آن دسته پسرهایی که ایدیوانه

در  بودن ،باشد؟ برای یک زن خیالبی توانستمیداشتم. چطور  ایاحمقانهچه خیال 
خانه مردم چیز کمی نیست. این راه آخری است که جلوی پایشان است. آخرین راهی 

بود،  باورغیرقابلدر چشمانش تمنای مرگ را دیدم. انگار برایش . رسدمیکه به مردن 
؟ چه چیز را آورده بود تا لگدمالش کند؟ به چه چیز باید دیده کردمی کارچهاینجا 

 صورتمتمامریخت توی صورتم. حس کردم  هایشسؤال؟ شدمیو از آن رد  بستمی
، آمده بود تا گلویم را بفشارد. کردنمیاست. در دوباره زنگ خورد. هر که بود ول  زدهیخ

م کیفش را گذاشترود توی حمام. هر که بود قصد جانمان را داشت. بلندش کردم تا ب
قدم برداشت، بردمش توی تاریکی حمام و  سختیبهزیر بغلش و هلش دادم جلو. 

و بدبو. چیزی نگفت حتی نفسش را نگه داشت.  دارنم هایلباسقایمش کردم میان 
 درهم گم شد. هایلباسمیان  یک دسته لباس را پیچیدم دورش تا دیده نشود.

یوان شربت، دو لدور و برم را نگاه کردم. ی زود برگشتم به پذیرایی. خیلدستپاچه بودم و 
را  هاکفش. دویدم تا بردمیکفش زنانه و آخر از همه بوی عطری که هوش از سر 

حس کردم  ،لرزیدمی امسینه. تپیدمی تندیبهپنهان کنم. انداختمشان زیر مبل، قلبم 
نفس کشید. هوای معطر و  شودمی سختیبهکه است سنگین شده  قدرآنهوا 
وقات بود. گاهی ا شدهعوضاکسیژن خانه . انگار که سوزاندمیگلویم را که  آلودیگناه
تا  کندمیکه در آن بودی دهان باز  ایخانه، هامبل. دیوارها، شودمیعوض  چیزهمه

اهی گ . باورش سخت است اماکندمی تیزدندانو  شودمیوحشی  چیزهمهتو را ببلعد. 
 .شودمیزنده ماندن دشوارتر از مردن 

هنوز نرفته بود، چه سماجتی داشت مثل زنگ در این بار مثل پتک توی سرم خورد. 
نفهمیدم  .گفتمییکی پشت در چیزی د و رهایت نکند. بکه به پوستت بچس ایکنه
 مآرزو کردم زمین باز شود و بروهم صدای زن بود و هم صدای مرد. . گویدمیچه 
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خاک و بمیرم. خودم را مرتب کردم. موهایم را دستی کشیدم و میان  مداخلش. برو
 ی بود این وقت شب؟س. چه کصدایم را صاف کردم

که  . بازشکردممیرسوایی بیشتر در را باز از . باید قبل ندیدم ایچارهمردد بودم اما 
آمده بود. همسایه سرک کشید و غرولند  ایناخواندهبیشتر رنگم پرید. مهمان  کردم

. پیرمردی که دهدمیآزارش  مانخانهکرد. همیشه معترض بود که صدای زنگ 
. کردیمفضولی و  دادمیو گوش  آمدمی، خوابیدنمیرا نداشت. نصف شب هم  کسهیچ

 ؟تمگفمیکه مقابلم بود چرخید. زبانم بند آمد، چه باید  نگاهم دوباره به چهره هراسانی
. تنهایی؟ سر تکان دادم پرسدمیشنیدم که سودابه چگونه آمده بود داخل ساختمان؟ 

 یهاگربهو  هاسگو  ماندبازمی. همیشه اندنکردهیادم آمد در ساختمان را هنوز درست 
و  داردرمیبکلی هزینه  اشلعنتی بازنیمهتوی پارکینگش. یادم آمد در  آیندمیولگرد 
 .اندندادههنوز پولش را  هاهمسایهنصف 

. وییگمیدروغ  فهمندمی کشندمیتا بو  شامه تیزی دارند هازنتیز بود. همه  اششامه
ور دبا تردید آمد داخل. انتظارش را نداشت.  توی این وضعیت. و جا خورداو هم فهمید 

 زدهاندهلیوان . گشتمیو برش را نگاه کرد. چشمانش درشت شده بود و دنبال رد جرم 
یادم آمد که فراموشم شده است لیوان را بردارم، به همین سادگی. رژلبی را دید. 

حتی آینه بزرگ کنار دیوار که از وقت  را دید چیزهمه. تمام خانه را برانداز کرد ازآنپس
پیدا کرد. صداهایشان، درون آینه را  هاآدمرد  شدمیانگار که  چرت زدنش گذشته بود.

شت روی انگ سفید حلقهو جای ه با ردی سیاه تا زیر چانه شره کرده بود ک هاییاشک
قب عرا پایید.  هاسایههمه درزها و  آلودشاشک دیدگان عصبی. لرزیدمیباریکی که 

و قدمی  دانستچیز را میهمهرا لو دهد. او چیزی  امزدهبهترفتم تا مبادا چشمان 
وبی بو کشید. بوی خ. بشمردمرا  هایگناه کردگذاشت. پر از گناه بود اما سعی  جلوتر

لبخند تلخی زد، در این شرایط دختربازی و هرزگی سر تکان داد و بود.  پرکردهفضا را 
ت . دوست نداشاشگونهسر خورد روی  هایشاشککار درستی نبود. بغضش گرفت و 
ر ه ،بهتر بود. هم او گناهکار بود و هم من هردومانچیزی بگوید، شاید سکوت برای 

 ستتوانمیو دیگری در خفا. نه او  کردمیدو یک قماش بودیم. یکی علنی عیاشی 
 هاییآنار کو نصیحت کردن انکار کنم. انکار کردن  توانستممینصیحتم کند و نه من 

شرد دندان ف حرفی بزند آنکهبیاست که قدرتش را دارند. نه من قدرت داشتم و نه او. 
نشسته رفت. بوی عطر او هم پیچید توی خانه، بوها آمیخت و دلم را آشوب کرد. نو 
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. دمسر کشیشربت را برداشتم و  ماندهتهآب نخورده بودم.  هاسالشد، انگار  امتشنه
 درقاینچرا زیاد بود، طعم رژ قرمز با اسانس تلخ شربت مخلوط شد.  اششیرینی

رزید بدنم لقرص لعنتی طعمش را عوض کرده بود؟  قدراینشیرینش کرده بودم؟ چرا 
 و سرم سنگینی کرد.

نفس اشد. ب رفتهراهروی مبل ولو شد. پاهایش خسته بود، انگار کیلومترها  ایدقیقهچند
را از بدنش بیرون داد. همه آن چیزهایی که در دلش  هاترسبلندی کشید و همه 

بلند  ختیسبهمهم نبود.  چیزهیچ. کندمیچه فکری سودابه . مهم نبود کردمیسنگینی 
د نشده بود. ترسید و دوی اشخانهچنین زنی وارد  اصلاً، انگار که آمدنمیشد. صدایی 

کرده است. قلبش به  درگیرسمت حمام. در حمام را فشار داد و فهمید چیزی پشت 
 .بازکن: در را زمزمه کردتپش افتاد. 

نشد. هل داد، با تمام قدرت. نفسش  دربازبدن زن پشت در بود و هر چه سعی کرد 
 . حسبردمیخیس نفس  هایلباسبود، حس کرد جای اوست و دارد میان  شدهتنگ

 .کشدمیو دارد خودش را  ازکارافتادهکرد مغزش 

کف  ول شد بدنشو  درافتادکنار  هالباسشد. مژده از میان خروار  بازنیمهعاقبت در تا 
 شدهرقغ هالباسبلندش کند اما میان  کوشید تا. چراغ را روشن کرد. دلمه بسته حمام

او  هایهپنج. بدنش سست بود و از میان تا بکشدش بیرونرا گرفت  هایششانهبود. 
بود. او ماند و روسری سیاه و  اشخوردهگرهسرید. آنچه میان دستانش ماند روسری 

بود. انگار که همین حالا به دست  گیرکردهیان زمین و آسمان که م آلودیعرقگلوی 
 باشد، همین حالا ... همین لحظه. شاید همین ثانیه. شدهکشتهاو 

ی . بدن زن را از تاریکید و دست نگه داشتخواست فریاد بزند و کمک بخواهد اما ترس
ده بود پیچی وپایشدستکه به  هاییلباسبیرون کشید، آوردش میان پذیرایی. همه 

 گذاشت و چند باری زنسینهدستانش را روی کنار زد و روسری را از گردنش باز کرد. 
، تکانش داد و التماس کرد. با خوردنمیتکان  اشسینهفشرد. دقت کرد، قفسه 

درماندگی نشست روی زمین و سرش را میان دستانش گرفت. چشمان درشت و 
چشمش گشاد شده بودند. نزدیکش رفت  هایمردمکبه بالا خیره مانده بود.  شسیاه

، غریبه شازندگیواقعی باشد. زنی آمده بود میان  بیندمیباورش نشد آنچه و دقت کرد. 
. ودببکشاند. آستین لباسش پاره  تاریکی سویبهرا  اشزندگیو زیبا. آمده بود تا راه 
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 عمیق وزخم شد حتی زخمی رویش بود. د بازویش از میان آن دیده میپوست سفی
 کشیدش بیرون زخمی شده بود.شاید همان لحظه که میترسناک بود. 

 اشهخاناین زن، این موجود زیبا توی  کنار او بود.این زن اینجا زده نگاهش کرد. بهت
دستش  به همه؟ چرا نتوانسته بود تسخیرش کند؟ چرا نتوانسته بود مثل کردمیچه 

 ده بود؟چرا به این حال و روز افتابیاورد؟ 

حرکتی مقابلش دراز کشیده و  هیچبی. بدنش کرخت شده بود. زن مغزش از کار افتاد
 اشگریه اختیاربی. شددیده می اشگونهروی  هااشکبه سقف زل زده بود. هنوز رد 

 هااینهمه  کاشای. خاستبرمیدر خواب بود و همین حالا از آن  کاشای. گرفت
ر بار ه و . ناباورانه چند باری پلک زدریختمیبه هم  خیالاتی بود که با پلک زدنی
 همان صحنه هراسناک را دید.

 هایبللبانش را لمس کرد تا شاید نفس کشیدنش را حس کند. . خوردنمیتکان زن 
دستش را گرفت تا نبضش را بسنجد اما هر چه مقاومتی باز شدند.  هیچبیباریکش 

 دقت کرد ضربانی ندید.

. بلند توی آشپزخانه افتاد یکفشش را آوردم کنارش. نگاهم به چاقورفتم و کیف و 
خورد  مه بهاما از خیال این کار دلم  کندمی ترراحتکردنش کار را  تکهتکهفکر کردم 
 ژلبررا ببینم. یک خودکار، یک  شکیفش را باز کردم تا محتویات اختیاربیو اوغ زدم. 

 چند اشصفحهکه  ایکهنهگوشی موبایل  و چند اسکناس مچاله شدهو مداد ابرو، 
 .ترک بزرگ داشت

زد. دو گره بزرگ تا مبادا حین بردن  اشگرهپتو را کشید روی زن. پیچید دور بدنش و 
سبک بود. ترسید که شاید هنوز زنده باشد. نشست  .تا نزدیک در بردبدنش را باز شود. 

شرد گرفت. لبانش را ف اشگریه، گرمای نفسی نبود. دوباره آمدنمیو گوش داد. صدایی 
از ساختمان جسد را جوید. باید هر چه زودتر  اشخوردهکرم هایدندانو ترس را میان 

د . کنار جسد باریک چنبره زرفتمی. بدنش قدرت نداشت و سرش گیج بردمیبیرون 
 و فکر کرد چگونه باید تا ماشین برود تا کسی نفهمد؟

دنبالش کردم. جای ترسناکی بود و من  اما باغ و دیوارهای ویرانش گریختاز 
امد دیده بود برای تمام عمرش دوباره کسی مزاحمش شود. آزاری که از ح خواستمنمی
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بیشتر از این زجر بکشد. چند باری صدایش زدم اما هر بار  خواستمنمیکافی بود. 
من  کردمیار گذاشت. شاید هنوز خیال را تندتر کرد حتی دوید و پا به فر هایشقدم

. حق داشت، میان این امآوردهمن این بلا را بر سرش  کردمیحامدم. شاید هنوز گمان 
، سیدترنمیتاریک و خلوت بود. هم . خیابان دیدنمیتاریکی و سیاهی چشم چشم را 

 و دشومیشده بود. با خودم فکر کردم بالاخره خسته  چیزهمه خیالبیانگار که 
خیال  .کنممیو میان بازوانم آرامش  گیرمشمیو  افتدمی. بالاخره از نفس ایستدمی

شیرینی بود که او را در آغوشم بفشارم و بگویم که دوستش دارم. بگویم که همه را 
 با خودمهم چیدم و تکرارشان کردم.  کنارفراموش کند و کنار من باشد. کلمات را 

یر که چگونه قلبم را تسخ گویممی. گویممیرا  چیزهمهآنکه آرام شود  محضبهگفتم 
را  چیزهمهشدنش اهمیتی ندارد.  خوردهدستکه  گویممی. امشدهکرده و عاشقش 

 چیزهمه لحظهیکاما  دارمفاصلهبا او  متریحواسم که برگشت دیدم تنها چند . گویممی
اد و گاز دماشین  ،ش بود. پرید داخلشخیابان منتظر سویآن. ماشینی ریختهمبه 
 ولانی مقابلمطرا ببینم. ایستادم و به خیابان  اشرانندهرد شد. نتوانستم  آنجااز  سرعتبه

به پرنور ماشین غری هایچراغبود خیره شدم.  محصورشدهبلند و تودرتو  اندرخت باکه 
لرزان ناپایداری که با موج  هاینقطهقرمزی تبدیل شد.  هاینقطهدر ظلمت شب به 

 و از بین رفتهمه خیالاتم . آلودخاک خوردهترکلغزید و چکید روی زمین  هایماشک
 نگاهم به انتهای جاده خیره ماند.

وی تهنوز پروانه  انگیزدلبوی عطر  اما در این میان متوقف شد چیزهمهزمان یخ زد و 

 .بودنش را نفس کشید شدمیهوا بود و 
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 اشگرهمحکم  .نش حتی از میان پتو هم واضح بودپتو به بدنش چسبیده بود، باریکی بد
ا دور و برم ر اختیاربیکه اطمینان داشتم جسدش بیرون نخواهد زد.  قدرآنزده بودم، 
، انگار که یکی از درون زدممیوامانده شده بودم. با خودم حرف  و گیج ،نگاه کردم

ناتمامش بود. محکوم بودم پاسخش را بدهم.  هایجوابو منتظر  پرسیدمی سؤالمغزم 
و همه  هاحفرهرا کاوید. همه ماشین درون صندوق  هایسایهچشمانم چرخید و همه 

قلا بودم. اینکه ت بودنشزندهآنچه درون گودی عمیق صندوق بود. شاید دنبال ردی از 
ه ند و بگوید که زنده است. چکند و خودش را از لای پتو بیرون بکشد. اینکه جیغ بز

اگر هنوز زنده بود. مردد شدم، صورتم را چسباندم به پرزهای ضخیم و  شدمیخوب 
آخرش را  هاینفس. شاید هنوز شنیدمنمیو من  زدمیزبر پتو. شاید داشت حرف 

که به هوش  و بعد کندمی هوشتبیگذاشته بود. شنیده بودم این مخدر لعنتی  کارهنیمه
 بود، یکی آمده بود شدهعوضاست. برای من که  شدهعوض چیزهمه بینیمیبیایی 

 ترینبزرگاما حالا برایم  انگیزوسوسهو  بوخوشرا سیاه کند. زیبا بود،  امزندگیکه 
خواب تب آلودی که بتوانی ببینی و در آن غرق شوی. صدایی  ترینبزرگوحشت بود. 

و شاهد  ددیمیمرا  هاتپهدر سرم پیچید، کجا ایستاده بودم؟ مبادا کسی اینجا میان این 
تا مبادا ردی از  اطراف خیره ماند هایسیاهی. چشمان خیسم دوباره به شدمیجنایتم 
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تعجب شدم. کدام خون؟ مگر چه خون دور و برم ریخته باشد. کمی که فکر کردم م
 ماشین عقبصندوق؟ بدن سست و آویزانش را از کندخونریزی  جسدشده بود که 

. انگار ه استزنده نبود وقتهیچبیرون کشیدم. مثل یخ سرد بود و آویخته، انگار که 
اری به . چند بشدممیبود که باید از آن بیدار  شبینیمهخیالات وحشتناک  اشهمهکه 

هیب زدم تا از این کابوس هولناک برخیزم اما هر بار درد بازوهایم که تحمل خودم ن
 اضطراب را نداشت برایم مسلم کرد که بیدارم. بیدار بیدار. همهآن

 هبدلم را  هازبالهاز این بیدار بودن حالت تهوع پیدا کردم. باد وزید و بوی گنداب 
ترس و وحشت  ماندهتهنبود اما همان  اممعده. استفراغ کردم، چیزی درون ریختهم

زرد و غلیظ را اوغ زدم و ریختمش بیرون. حس کردم دل و جگرم همراهش بیرون 
گرفت، راه دیگری بلد نبودم. برای تحمل آن اتفاق  امگریهشده است.  تکهتکهزده و 

ی رنرسید. مثل بچه گناهکابه ذهنم چیز دیگری جز گریه کردن  باورغیرقابلناگوار و 
ز انداشته باشد. به در و دیوار بزند و آخرش گوشه دیوار  اعتراف کردنکه راهی برای 

نج ک جاهمانادرار کند.  جاهمانکیست خشکش بزند و  داندنمیسایه مردی که  ترس
صویر ت ایلحظهسست شود و نفسش بند بیاید.  زدهیخدیوار نموری که سرد است و 

 آب دهانش آویزان و گرفتهش ضبغان بچه لرزان که تاری از مقابل چشمانم رد شد. هم
 مرد مقابلش و کشیدهکه توی سایه بزرگ  پریدهرنگو . همان بچه لاغر استشده 

 .زندمیو زار  شدهگم

بیرون زد تصویر پرید و دوباره برگشتم به همان جای سرد و متروکه،  زوربهنفسم که 
 را پاک کردم و هایماشکو پتوی آویخته میان زمین و آسمان.  آلودخاککنار ماشین 

 هم بهدماغم را بالا کشیدم اما دیر بود و آب لزجش شره کرد روی لبم. حالم دوباره 
 . پتو لغزید و افتاد رویریزدنبود تا بیرون ب اممعدهتوی  چیزیهیچخورد اما این بار 

میان  زودتر خواستمیمنتظر بماند.  بیشتر از این خواستنمیزمین. انگار که دلش 
 آزارش دیگرکسیبهتر بود.  آن زن برای طوریاینخاک برود و ناپدید شود. شاید 

و مجبور نبود برای زنده ماندن دست به هر کاری بزند. خودش بود و خودش،  دادنمی
 بهتر بود تا خوردندمیرا  شکه تن هاییآنشاید بودن میان ، هاسوسکو  هاکرمبا 
مهیا بود برای بخشیده شدن  چیزهمه. اینجا کردندمی لگدمالرا  اشپاکیکه  هاییآن

که به  چیزهاییهمهچرا ولی در آن لحظه  دانمنمیخوب.  هایآدمو رفتن به میان 
نات و کائ هافرشتهبودم آمده بود سراغم، حس گناه، دیده شدن توسط  اعتقادبی هاآن
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ندیده بودش. اینجا دوزخ بود، برای  کسهیچو آخر از همه جهنم و دنیای دومی که 
 نکهایمثلگیر افتاده بود.  ایخوردهگرهمن و برای زن جوانی که جسمش میان پتوی 

اک خ. اینجا جای تقاص پس دادن بود، میان دادنمیپتو در میانش گرفته بود و پسش 
وی ما ب خواستمی. باد لعنتی مزاحمی که کشیدمینو بادی که دست از وزیدن  دارنم

ا بیایند ت زدمیبلند شد. داشت بقیه را صدا  شانیکیبرساند. صدای زوزه  هاسگرا به 
هولم گرفت و ترسیدم تا مبادا سراغم بیایند و کنند.  پارهتکهو لاشه استخوانی زن را 

عرق  و شدداغ  امپیشانیکرد.  بدنم شروع به لرزیدندور از همه ناکارم کنند.  جاهمین
 .کرد

 کریمرباط هایدشتبیرون بردنش تا رانندگی و رسیدن به  از هالحظهتمام  دفعهیک
بود  از ترسهم بود. شاید  کارافتادهیادم آمد. شاید اثر دوا رفته بود که مغزم دوباره به 

 ماندههتو سرما. باد تندتر شد و مشتی از خاک را به صورتم پاشید. چشمانم سوخت و 
نگ رشد، حتی پتوی تمیزی که هنوز پرزهایش  آلودخاک چیزهمه. راه افتاد هایماشک

 و روی تازگی داشت.

 شدمینفسم را حبس کردم و کشیدمش روی زمین. آن سمت گودی بزرگی بود که 
توی نور کمرنگ تیرهای برق کش آمد و تا ته تپه بلند مقابلم رفت.  امسایهد. چالش کر

ر وطوحشتم گرفت. چ انگیزهراساطرافم را که نگاه کردم از خلوت آن دشت خالی و 
جرات کرده بودم در این وقت شب میان این تاریکی و ظلمت قدم بگذارم و نترسم؟ 

 واهمه دارم؟ هایشسایهچطور یادم رفته بود که از شب و 

در سیاهی گم شد تازه فهمیدم که پروانه دیگر به من  هایشچراغماشین که دور شد و 
تعلق ندارد. اطمینان پیدا کردم که دیگر او را نخواهم دید. شاید حق با او بود، جواب 

ن سوار ماشی اصلاًشاید زجرمان بدهد،  خواستمیظلم و تجاوز چیزی جز خیانت نبود. 
واهد نیست که چه خ مهمو برایش است بفهماند دست به خیانت زده  مابه  غریبه شد تا

. نباید کردیمشد. عصبی شدم. رفتم سمت ماشین تا دنبالشان بروم. نباید از دستم فرار 
، به هر قیمت ممکن اما دیدم یکی آوردممینابودم کند. باید به چنگش  دادممیاجازه 

 زودتر از من از راه رسید. 

ردم روشن ککنارش زدم و پریدم داخل ماشین. . هنوز کنار خیابان ایستاده بود داداشم
 شمردمی ایآزاردهندهبه طرز  راهنمایشچراغبه سمت میدانی که و با تمام سرعت 
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حواسم به اعداد عجول همراهم بیاید.  کردممیو وادارش  گردانممیبرش . باید پیچیدم
به من بفهماند هیچ فرصتی برایم نمانده و باید  خواستمیچراغ رفت، قرمز بود و تند. 

 یچیدهپهمبهاز چراغ که رد شدم توی جاده باریکی که از میان درختان تندتر گاز بدهم. 
د عمیق بود که باورم نش اشتاریکی قدرآنافتادم. هیچ نوری مقابلم نبود،  شدمیرد 

از آن گذشته باشد اما رد خاک و غباری که مقابل نور ماشین  وانهقبل پر ایلحظه
. بر امدهنشیم مسلم کرد که خیالاتی برا گرفتمیو مثل مه جلوی دیدم را  رقصیدمی

ترسم غلبه کردم و تندتر از قبل به میان تاریکی دشت حمله بردم. دقت که کردم 
دیدم. خودشان بودند،  یختگرمی هادرختریز و قرمز ماشینی را که میان  هایچراغ

اما فکر اینجا را نکرده بودند که تعقیبشان خواهم کرد. شاید هم  کردندمیداشتند فرار 
 !داداشم هستممن  کردندمیهمراهشان بروم. شاید خیال  خواستندمی عمداً

را از  اهحرفحسینی اخم کرد و بدن چاقش را به صندلی چسباند. انتظار نداشت این 
 پرسید: تو مطمئنی؟ود. رفیعی بشن

یک رد ساختگی است. یکی خواسته که  عقبصندوقرد خون داخل البته.  -
 این ماجراها جور دیگری به نظر برسد.

 اشدیبع سؤالاین بار حسینی جلو آمد و با چشمان درشت شده به رفیعی خیره شد. 
ه ب گویممیحدس زد: هنوز مدرکی ندارم اما ظرف چند روز آینده  درستیبهرا رفیعی 

 چه کسی مشکوکم.

 بگویی؟ الآنبهتر نیست  -

 دنفریچنباید از  کنممی. تصور شودمیخراب  چیزهمهاگر اشتباه کرده باشم  -
 دوباره بازجویی شود.

 تا ترتیبش را بدهم. اسمشان را بگو -

 را لب نزده بود. حسینی به فکر اشچایی. رسیدمیرفیعی بلند شد، نگران به نظر 
عمیق شد که صدای ساعت دیواری پیچید توی  قدریبه. سکوت درون اتاق فرورفت

. کوبیدیمتوی مغزشان  وضوحبهاما حالا  شدنمیتا قبل از این شنیده  .اتاق. عجیب بود
محکم و بلند نشنیده بود. بعضی چیزها  چنیناینم تند ساعت را یتحسینی هرگز ر

 کسهیچکه  اندهمیشگی قدرآن. کنینمی توجه هاآنبه  وقتهیچکه  اندعادی قدرآن
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 خودودیخبهکه  اندپاافتادهپیشمعمولی و  قدرآن. برخی چیزها شودنمیمظنون  هاآنبه 
بپذیری و  خواهینمیه ک آنجایی. تا شوندمیاز ذهنت  جزئیو  روندمیدر باورت 

گز ربالای سرت است و تو ه هرروزساعتی که  تیکتیکقبولش کنی مثل صدای 
 .شنوینمیصدایش را 

 طوریاین. زدیمبهتر بود تا زمانی که تیغش  ریشتهرفیعی لبخند تلخی زد. صورتش با 
وک خودکار نمیان انگشتانش فشرد.  غیظ. حسینی خودکار را با رسیدمیمردتر به نظر 

درهم و نامنظم بود. رفیعی نخواست بیش  هاخطکرد.  اشخطیخطروی کاغذ رفت و 
شود. سکوت را با جمله کوتاهی برید:  خطیخط او از این فرم اعتراف مقابل دست

 باشد. شدهکشتهامیدوارم فقط همین یک نفر 

را انداخت روی میز و سرش را تکان  اشتنهنیمتمام بدن حسینی روی صندلی لرزید. 
ری . آخرین باترسیدمیآن مان چیزی بود که از داد. چیزی برای گفتن نداشت، این ه

زل زد نگاهش انباشته از ترس بود. نگاهی که با دفعات  حامد آلودعرقکه به چهره 
قبل فرق داشت. همیشه پسرک طلبکار بود اما این بار تفاوت داشت. حسینی زمزمه 

را دیدم رفتار عجیبی داشت. گفت که از  دوقلویشکه برادر  ایدفعهکرد: آخرین 
 پریدهرنگ اشچهرهو نتوانسته قبر گمشده پدرش را پیدا کند. است آمده  زهرابهشت

 مریضی که روزها نخوابیده باشند. هایآدمبود، مثل 

که  برگشت و به خودکاریکرده بود.  ترکلافهحدسش حسینی را رفیعی کنجکاو شد. 
قابلش د را نوشت و مامخیره ماند. او نام ح کردمیمیان انگشتان حسینی برای فرار تقلا 

ویسد. نباید بن نامهاعترافگذاشت. ناخودآگاه، انگار که حواسش نبود روی  سؤالعلامت 
 ارمیچهر حتم پیدا کرد نفشاید نامش را نوشت تا به خودش بقبولاند اشتباه کرده است. 

 بهنوشت و  توی تکه کاغذی را سرپایی هااسمد است. امکه بازجویی شود خود ح
ادر مبرادر پروانه، نفر را خود حسینی نوشت. ناپدری پروانه،  چهارمینحسینی داد. 

 .برادر دوقلوی متهم دامدوقلوها و آخر از همه ح

 قدرنآصدایش  پیدا کرد؟ها شد قاتل را از میان این آدمچگونه میشد.  درماندهکارآگاه 
 از انسان بودنم احساس نفرت هاوقتگاهی شنید:  سختیبهضعیف بود که حسینی 

 . آخر چطور ممکن است؟کنممی
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 .دانیمی. خودت که بهتر است توی کار ما هر چیزی ممکن -

 بعید نیست. چیزهیچ. توی این دور و زمانه است درست -

 رکجاه گفتمیحسینی عادت نداشت به شرایط موجود اعتراض کند. همیشه با خودش 
بالاخره ذهنش آرام گرفت و خودکار را روی میز گذاشت. بروی وضع همین است. 

رب ض هایشانگوشصدای ساعت دوباره میان سنگینی فضای اتاق گم شد. دیگر 
 ت نگاه کرد، خیال کرد خوابیده. رفیعی این بار به ساعشنیدنمیرا  هاعقربهعجولانه 

دی باد سر. به سمت در چرخید. در نالید و باز شد. اندشدهمتوقف هایشعقربهو است 
 .دربیایندفهماند تا از خیالاتشان  هردوشاندوید داخل اتاق، به 

. زدمیو چشمش را  خوردمینگاه حسینی به میز چرخید. نور زرد چراغ روی شیشه 
روی میز مثل شیء ناجوری بود که اعتراف کنار خودکار و کاغذ  هااسمبرگه تاخورده 

عجیب و نامربوط. مچاله شده و  طورهمانیز بزرگ و تمیز گیر افتاده باشد، وسط م
تکه کاغذی که حسینی دلش که حتی وزش باد هم تکانش نداد.  حدسنگین. تا آن 

 را بگوید. قاتلشانبه حرف بیاید و اسم  خواستمی

 ین خیال احمقانه به خودش خندید.از ا
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دانم چه مدت گذشت. چند دقیقه، چند ساعت. برایم انگار تمامی نداشت. جاده نمی
ز کردم اهای ماشین غریبه را دنبال میرفتم و نور تند چراغکش آمده بود و هر چه می

 شد. مثل همیشه دورتر و دورتر.من دورتر می

ای که هرکجا بروی دنبالت باشد و وقفه. مثل سایهتعقیبش کردم، بیهرکجا رفت 
لید و تلاش لووار مینفرینت کند. اتومبیلش میان سیاهی جاده افسارگسیخته و دیوانه

چیزم دانست که دیگر چیزی برای باختن ندارم. همهکرد از چنگم بگریزد. شاید نمیمی
 پروانه بود و بس.

تا جایی که ماشین نفس داشت بر سرعتم اضافه کردم. باید پا روی پدال گذاشتم و 
گرفتمش تا ها. باید در آغوشم میها و ظلمجوییدادم. از دست همه کامنجاتش می

بود.  بار منهای حسرتآرام بگیرد. شاید تنها جایی که برای آرمیدنش مانده بود شانه
 اش را نابود کرده بودم.منی که پاکی

ناگهان ماشین روبرویم ترمز کرد. ناچار شدم با ترمز تندی ماشین را در همین خیالات 
جا را گرفت اما هنوز از میان این غبار ترسناک خاکستری متوقف کنم. خاک و دود همه
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دانم چرا دلم ریخت و ترس همه زد. نمیهایش توی چشمانم مینور تند و قرمز چراغ
تمام  ام ووانه نباشد، مبادا خیالاتی شدهوجودم را گرفت. خیال برم داشت مبادا این پر

ام ایستادم. بدنم ام. در را باز کردم و روی پاهای کرخت شدهمدت به راهی ناتمام تاخته
کرد، انگار کس دیگری بودم. غریبه سرگردان و ترسویی که روی پاهایش سنگینی می

 زد.بیرون بری پوستمخواست از میانشد. انگار اندرونم سست شده بود و میجا نمی

آلودی که دار مهنفسی تازه کردم، اگرچه دمی بود پر از دود و خاکستر. همه هوای نم
درختان چه های سیاهاطرافم را احاطه کرده بودم بلعیدم. طبیعت اینجا میان شبح

 زده و یا خون!انگیز بود حتی بوی دیگری داشت. بویی مثل آهن زنگنفرت

و  خورده ساییده شدکنان به آسفالت ترکد. ماشین نالهنگاهم به دوردست خیره مان
ام کرد. انگار اصلاً اینجا نبود، نور چراغش را چنان سریع که شوکهسرعت گرفت. آن

فت، ام گرندیدم فقط غبار پشت سرش در چشمانم دوید و پر از اشکشان کرد. سرفه
، وهایم رسید. سرد بودخیلی زود به زان نم آسفالتنفسم برید و زانو زدم روی زمین. 

 برد.حواس خوابم میهایی که کنار خیابان مست و بیشبمثل یخ. مثل همه

 ای که انگارخوردهتابید. مه گرهبه خود آمدم. نور ماشین هنوز به مه کدر مقابلم می
هزار لایه داشت اما با همه مقاومت، نور مه و غبار را کنار زد و آنچه دیدم بیشتر 

پیچید و از سیاهی عمیق آن جنگل کرد. وسط جاده، میان نوری که می امزدهحیرت
باری بر هم زدم تا شاید این  هایم را چندای افتاده بود. پلککرد جنازهرمیده فرار می
آلود هولناک کنار برود و دوباره همان جاده بیاید و تاریکی و مه ای که تصویر خواب

تر شد حتی رد تیره شفافی را دم جنازه واضحقصد رفتن نداشت اما هر بار که پلک ز
آرام میان ترک عمیقی فرورفت و کنارش درست بر باریکی سرش دیدم. ردی که آرام

دیدم چیزی نبود. نور جا ایستاد. بدنم لرزید، نه از سرما. سرما در برابر آنچه میهمان
واست خداد. مییکاوید و خون دلمه بسته جنازه را بیشتر نشانم مهنوز با جسارت می

 خواست با تمام نورش بتابد و آزارم دهد.ببینم که این بار خیالات نیست. می

ی طی شد. سختاش تا من زیاد نبود اما بهسوی جنازه رفتند. فاصلهاختیار بههایم بیقدم
 اش چه آشنا بود.زد. چهرهنفس میزن بود، موهای بلندی داشت، هنوز نفس
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های چسبیده موهایی که نیمی از صورتش را پوشانده ون و رگهخم شدم تا از میان خ
ما گرمای کردم اخواستم این اتفاق را باور کنم. نباید باورش میبودند بشناسمش. نمی

بازوانش اندک تردیدم را از میان برد. اطمینان پیدا کردم این بار تنهای تنها هستیم، 
ای و نه عشقی. دستش را تکان داد، وسهکنار هم. این بار میان ما بوی خون بود، نه ب

گرفتمش. سرد بود و سست. انگشتان باریکش میان دستانم گم شد. انگشتانی که هنوز 
زد. لبش تکان خورد اما هر داد. بویی که حالم را به هم میبوی سیگار تلخ مخدر را می

وز نسرخی که برایش خریده بودم هگوید. روسری گلچه گوش کردم نشنیدم چه می
زد دور اش میگفت روسری را دوست ندارد، گرهدور گردنش بود اما نه روی سرش. می

اش را تنگ کنم و التماسش را برای زندگی ببینم. بار وسوسه شدم گره گردنش. چند
 ای بود.چه احساس شیطان گونه

ختی سحتی اینجا هم روسری دور گردنش بود اما کسی با همان حس شیطان گونه به
اش زده بود، درست مثل من و خیالات هولناکم. تقلا کردم تا روسری را بازکنم اما گره

 زده بود و قدرت نداشتتر شد. دستانم یخگره کوری داشت و هر چه تلاش کردم سفت
طناب دار را از گردن گناهکاری مثل او باز کند. شاید اینجا همان جهنمی بود که 

زدند. در آن لحظه ه همیشه مادرها حرفش را میبرایمان تدارک دیده بودند. همانی ک
های لرزانم آلودش را میان پنجهدرک نکردم که چه بر سرم آمده است. تنها بدن خون

ر . حالا دنه از روی شهوت فشردم. همیشه آرزویم بود که عاشقانه در آغوشش بگیرم
ی ژرف و هراسناک. اانتها، در اعماق تاریکیای بیآغوشم بود اما میان خون، وسط جاده

خواستم بداند چقدر دوستش دارم. در گوشش زمزمه کردم تا شاید بشنود و چیزی می
ب گشت اما حالش خوشد و معشوق به زندگی برمیها که معجزه میبگوید مثل فیلم

نشد حتی نگاهم نکرد. شاید هنوز باورش نشده بود که دوستش دارم. حق داشت، وقتی 
 خواهند زجرت دهند و لذت ببرند.دهند. همه مردم میمیتنها باشی همه آزارت 

تر بککرد. بدنش سبک بود، سام میبغض عمیقی میان گلویم پیچیده بود و داشت خفه
هیچ اختیاری میان بازوهایم رها شد. نه چیزی گفت و نه کردم. بیاز آنی که فکر می

اله ته بود چگونه باید نای کرد. برایش درد کشیدن عادت شده بود حتی یادش رفناله
درخشید. نگاه که کردم چشمانش را دیدم که ای از خون میکرد. گوشه لبش با لخته

زد، اشک غلتید پایین و رد خون را شست. بردمش کنار غرق در اشک بودند. پلک نمی
اش ماشین، گذاشتمش روی صندلی. بدنش اندک تکانی خورد و آخرین بازدم طولانی
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ها و دردها را از دلش بیرون اش بیرون دوید. عمیق بود، انگار تمام غصهبا ولع از سینه
پاشید. نگاهش به من دوخته شد، ایستاد. نفهمیدم در این پنجره پر از اشک به دنبال 

کردم از ای که توی دهانم مزه میکدام سؤال و کدام جواب بگردم. نفهمیدم تلخی
 چید، چه زهرماری بود.کجاست. انگار طعم مرگ بود و توی کامم پی

کدام همدیگر را ای که هیچپروانه همان لحظه مرد. روی صندلی کنار من و جاده
آوری که دورم را شناختیم. خشکم زد، نه سرما را حس کردم و نه شب وحشتنمی

های دلمه ای بود، بوییدن خون. خونی که هنوز رگهگرفته بود. این بار حس تازه
 درخشید.نور ماشین میاش روی جاده از بسته

 توانستمیم سختیبهشده بود و  ترسنگینیادم نیست پارچه را کنار زدم یا نه. بدنش 
. ترسیدم، دستانم جان نداشت و سرش سرید و پایین افتاد. یادم بکشمش گوشه جاده
 پایید. همانآلود بود، چشمانش باز بود و مرا میوضوح دیدم. خونآمد ... صورتش را به

ای که مرا خمار کرد و انی که روزی خواب را از من گرفت. همان دیدگان شرابیچشم
انگیز و هایی که وسوسهراستی همان بود؟ سیاهی گشاد شده مردمکهوش. بهبی

شد گشاد شده بود و پهن. حریص دیدن و کاویدن شیطانی بودند؟ حالا تا آنجا که می
بم تیر کشید. انگار که من کشته بودمش. و فریاد زدن، چنان به من زل زده بود که قل

 کردند من گناهکارم؟چرا همه خیال می

هان ، ددیدنمیکه کسی  ایگودیکنار جاده توی به هر جان کندنی بود کشیدمش 
قدر عمیق است که مرا هم سیاه عمیقی که برای بلعیدنش آماده بود. حس کردم آن

. میان پلکیدندها کنارم می. هنوز مگسخواهد بلعید. مردد شدم، قدمی به عقب برداشتم
ها از سرما فراری ها و پشهکردند؟ روزگاری مگسها چه غلطی میاین سرما مگس

ای توی سرم بود. بوی بردار نبودند؟ صدای وزوزشان مثل متهبودند اما حالا چرا دست
 اش هم بویشان کرده بود. جنازه دختر خوشگلی که حتی مردهجنازه تازه تشنه

ا بیرون شده سیگار رام نهیب زد. پاکت لهزدهانگیز گناه داشت. چیزی به مغز یخوسوسه
کشیدم. شاید دیوانه شده بودم. اینجا وسط ناکجاآباد چه جای سیگار کشیدن بود؟ اما 

 هایم گذاشت. سر سیگارخود توی پاکت چنگ زد و سیگاری را میان لبدستم خودبه
اش. چه سخت بود با همه نرمیه بود. سمج و جانکج شده بود اما هنوز نشکست

ر ای باشد. سیگارهای دیگسرنوشت بدی داشت که باید اینجا شاهد پنهان شدن مرده
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یکی حتی شانس مردند اما اینسوختند و میبو میهای خوشمیان نور، توی جشن
می هایی که کآلوده، بوی خون و بوی گندابراحت مردن هم نداشت. بوی نم، خاک

بودن. همه سهمش بود از آخرین لحظه زنده دره ریخته بودندهای دورتر میان گودی
 چیزهمهخواستم کبریت توی دستم بود. قبل از اینکه پاکت سیگار بیرون بیاید. شاید می

ور برانگیزتر بود. نطوری بدتر بود. شکخودم و همه را راحت کنم اما این ،را آتش بزنم
کرد غبارهای اطراف را پس بزند و خودی نشان دهد. کبریت که ماشین هنوز تقلا می

رخید های اتومبیل. نگاهم چروشن شد نور پاشید توی تاریکی حتی بیشتر از نور چراغ
رد، کنش درخشید. درست به من نگاه میو به دریچه سرد دیدگانش گره خورد. چشما

شاید هنوز باورش نشده بود که واقعاً دوستش داشتم. شاید حالا با همه سکوتش به 
 زد که چرا زودتر پیدایش نکردم و نجاتش ندادم.سرم داد می

که  ایهایش دیدم. مثل گربه مادهشعله رقصان کبریت را توی سیاهی خیس چشم
زند، مثل حیوان تنها و لرزانی که از سرما شب برق می تویاش ایچشمان تیز و تیله
کند. دلم سوخت، آتش گرفت. به خود آمدم، کبریت به پیچد و ناله میمیان پاهایت می

، ای خاموش شدهای تیلهته رسیده بود و پوستم را نیش زد. انداختمش زمین. چشم
دی ترسناک و غمبار. رفت میان سیاهی. کبریت دیگری روشن کردم. باز همان تراژ

این بار سیگار را روشن کردم. دود کرد و سوخت حتی صدای ناله سیگاری که میان 
روشن لرزید و صورتش را با سایههایم گیر افتاده بود شنیدم. نور کبریت هنوز میلب

اش را تازه شناختم. سیگارها هوش و حواسم را برده بودند. داد. چهرهمرموزی نشانم می
میدم چه اتفاقی افتاده است. کبریت که انگشتم را سوزاند پرتش کردم زمین. تازه فه

هایم راه افتاد. تازه فهمیدم کجا هستم چرا این درد لعنتی تمامی نداشت؟ دوباره اشک
ام. تازه درک کردم کنارم جنازه دختری است که دوستش دارم. و به چه روزی افتاده

ود ام را قورت دادم و با دوانم پایین رفت. ضجهنفس عمیقی کشیدم و دود تا مغز استخ
ا شده. من کجبلعیدم. باورش ناممکن بود، اینجا دور از همه. میان خاک نمور و فراموش

ی اش خالپروانه کجا و سیاهی کجا. نور ماشین به چشمک زدن افتاد. داشت باتری و
پنهان  فرسا برایطاقتها بود که اینجا توی سوز کشنده و دانم شاید ساعتشد. نمیمی

 کردم.کردن واقعیتی که ممکن نبود تلاش می
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شاید حقش این نبود که اینجا رها شود. ذهنم ورق خورد و دنبال راه فرار گشتم. کسی 
شده و چه کسی پیدایش کرده است. خیز برداشتم و پتو دانست که او کجا گمچه می

 را کشیدم روی صورتش.

 ترسیدم، همان چشمان تاریکببینمش. از چشمانش میخواستم صورتی که حالا نمی
ها ها متنفر شده بودم؟ چرا از آنکرد. پس چرا حالا از آنام میو جذابی که دیوانه

 ترسیدم؟می

تصمیمم قطعی شد. دوباره بلندش کردم و بردمش سمت ماشین. برگرداندمش 
 صندلی جان داد یا کنم یادم نیست کنارم رویجایی که بود. حالا که فکر میهمان

 کف خیابان.

 شاید باورش سخت باشد حتی یادم نیست که او واقعاً پروانه بود یا نه.

زده و روی ای که به یادم مانده وقتی است که فهمیدم خون از پارچه پستنها لحظه
ای که هر چه شستمش پاک ای بستهدستانم مالیده شده است. خون چسبناک و دلمه

 نشد.

دم است که وقتی برگشتم تا سوار ماشین بشوم متوجه شدم کنار سپر جلو و این هم یا
ست ااش مالیده شده است. درست یادم مانده خون روی رنگ کدر و کهنهرد شکسته و 

های اج .دور از همه ،که چه لحظه هولناکی بود. تصمیم گرفتم ببرمش به یک جای دور
شدن بهترین جای ممکن بود. شناختم که برای مخفی کردن و مخفی می زیادی را

 .کردممخفی میچیز را گفتم که چه اتفاقی افتاده است. باید همهمی کسیباید به ن

 حسینی خیره شد به صورتش و پرسید: همین؟

مرد خونسرد بود. در تمام مدت بازجویی نه نگاهشان کرد و نه توپوق زد. نترسید از 
شد تا بازجویی تنها جایی بود که می برانگیز بود. توی اتاقهایی که شکگفتن حرف

وقت قانونی نگذاشتند تا مانعش شود. انگار اینجا ته دنیا حد مرگ سیگار کشید. هیچ
گفتند سیگار بکش، تو که بود و جدای از همه قوانین مرسوم. انگار اینجا به تو می

ظ را یپشت هم سیگار دود کرد و با هر نفسش دود غلای پس بکش. مرد همشدهآلوده
ه فهمید اطرافش چنمی صورت حسینی پاشید. حسینی اهمیتی نداد چراکه اصلاًبه
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شده بود و هر بار که نور کمرنگ چراغ لغزان بر آن ها روی میز پهنگذرد. عکسمی
زد. هنوز نتوانسته بود به چنین توحشی در شهری تابید دل سرهنگ را به هم میمی

اش کرده بودند و شده بود، خفهدت کند. دختر شکنجههای مهربان بود عاکه پر از آدم
کیلومتر دورتر از تهران در جایی دور و خلوت دفنش کرده بودند. چه صدها آخر کار 
 رحم باشد؟توانست تا این حد بیکسی می

کرد. گمان های مرد را حلاجی میآلود حرفرفیعی گوشه دیوار تکیه داده بود و اخم
ای مانده باشد تا بشنوند اما شاید اشتباهشان همین بود. چه فتههای ناگکردند حرفمی

 ت؟رحم اسکند که تا این حد بیگوید که قاتل منم؟ چه کسی اعتراف میکسی می

سهراب مرد هیکل درشتی بود. اولین سؤالی که حسینی به ذهنش رسید این بود: واقعاً 
 آن زن عاشق چه چیز این مرد شده است؟

ای که از همان اول شان شده بود. زندگیسالی بود که وارد زندگی دوناپدری پروانه 
سر ناسازگاری گذاشت. پروانه که به دنیا آمد پدرش مرد و زن تنها شد. راهی برای 
درآوردن خرجش نبود و گهگاه ناچار بود بچه را به خود ببندد و خانه مردم را رفت و 

نداشت تا به بچه برسد و سیرش فرسا. فرصتی روب کند. کارش سخت بود و طاقت
های مادرش کجاست. رفت سینهکرد که آخر کار یادش میقدر گریه میکند. بچه آن

های مادرش برد سینهمکید و خیالش میزد و میان زمین و آسمان را میوپا میدست
جا میان کمر استخوانی مکد. چه خیال کودکانه و شیرینی داشت. گاهی هم همانرا می
 برد. مادرش هرگزای معصوم خوابش میشد و با دهان باز مثل فرشتهش خسته میمادر

پروانه را از خود جدا نکرد اگرچه هرگز هم نتوانست کودکش را در جایی خلوت و با 
کرد و آخر شب تنها چیزی که باقی خیالی آسوده شیر بدهد. زن تا دیروقت حمالی می

ریخت و بالش کودک خردسالش را خیس هایی بود که در خلوتش میماند اشکمی
کس نفهمید چگونه ممکن است کسی هم زن باشد، ها هیچکرد. در تمام این سالمی

شود زنده بود و خم به ابرو نیاورد. سهراب که قدم هم مادر باشد و هم تنها. چگونه می
د و سترسید که روزی بربود. زن می تازه دانشگاه رفتهشان گذاشت پروانه به زندگی

مردی نباشد تا پدر دخترش باشد. ترسید فراموش شود و او بماند و دختری سرکش که 
کس نفهمید که چگونه های بلند. هیچنگاهش مثل پدرش مرموز بود و پر از سؤال

چیز تغییر کرد. سهراب شد جای همه حتی پدر پروانه. اگرچه دختر جوان هرگز همه
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مین ثانیه تا ه کنار بیاید. مردی که تا همین لحظههای ترسناکش نتوانست با او و نگاه
ای بود ناموزون درون زندگی کمرنگ دو انسان سردرگم، غریبه بود و نابجا. تکه

موجوداتی که گویی بر لب مرگ بودند. مرگی که شاید تنها راه نجاتشان بود. سهراب 
را  های گذشتهچیز عوض شد. زن تلاش کرد تلخیکه شد ناپدری و همسر همه

کرد تا پروانه را به حال خودش بگذارد. بگذارد برود، جوانی  سعیفراموش کند حتی 
شد. هایی که شاید اگر پدرش بود مانعشان میهای زیاد داشته باشد. دوستیکند، دوست

شب. سهراب اما همیشه به گوشش های نیمههای شبانه، میان مهمانیهمان دوستی
اید رها کرد تا جوانی کنند و خوش باشند. کسی چه ها را بکرد که جوانزمزمه می

گرفت حالا پروانه زنده قدر سخت نمیداند شاید حق با او بود. شاید اگر مادرش آنمی
 کرد.بود و کنارشان جوانی می

جا خشکش زده بود. حس خوبی نداشت و به همه بدگمان بود. سهراب با رفیعی همان
کرد. اصلاً چرا باید دختر مفلوکی خاطره بافی میزد و نفس عجیبی حرف میاعتمادبه

داد؟ نه او بدون شک در این ماجرا مقصر نبود چه برسد به مثل پروانه را به کشتن می
 قاتل بودن.

یعی هایی که رفخطیزد. خطنوشت و گاهی خط میتند می های مرد را تندحسینی گفته
هایش را مرد که تمام حرفچارگی است. دانست ناشی از استیصال و بیخوب می

قول کرده بود این بار از زبان خودش اعتراف کرد: همیشه سعی کردم جای پدرش نقل
شود به رنگ کسی شد که ذهن و فکرش وقت نمیرا بگیرم ولی آخر کار فهمیدم هیچ

وقت جایی ندارم. پروانه هیچشان هنوز هم با تو مغایرت دارد. فهمیدم توی زندگی
 رم باشد.نخواست کنا

از بود. آور هنوز برفیعی سر تکان داد. حسینی کاغذ را تا زد و کنار گذاشت. پرونده تهوع
خراش جسد بکشد. آخرین سؤالش عجیب بهانه خوبی شد تا کاغذ را روی تصاویر دل

 بود: تو پروانه را کشتی؟

 ارند.ذمرد پوزخند زد. چیزی نگفت، حتی دفاع هم نکرد. همین کافی بود تا کنارش بگ

بعد از او برادر پروانه را به اتاق آوردند. رنگش پریده بود و فضای سنگین اتاق بازجویی 
بدنش را لرزاند. حسینی چیزی نپرسید. پدرام شروع کرد به حرف زدن اما نه اعترافی 

www.takbook.com



 

107 
 

تش هایش زخمی بودند و پوسبرانگیز باشد. دستدر کار بود و نه حرف نابجایی که شک
ه ماشین. روغن سیاه و چرک تا عمق دستانش رخنه کرده بود. پر از روغن سیا

ای که او از آن ها را شنیدند. زندگیهایش ضخیم بودند و بدفرم. همان حرفناخن
شان جدا شد و رفت سراغ پول درآوردن. نتوانست سالگی از همهگریخته بود. از هشت

ر از مادر و خواهرش نداشت ها بود خبکرد تا زنده بماند. مدت درس بخواند، فقط تقلا
شد که چه بر سرشان آمده است. دوست نداشت و حالا که برگشته بود باورش نمی

را خانواده  هااین گفت او پروانه را به بدبختی کشانده است.سهراب را ببیند. همیشه می
 توی سرش کرده بودند. اشپدری

 دانید.نمی چیزحسینی که دلیل حرفش را پرسید تنها گفت: شماها هیچ

توانست هایی که میانشان رد و بدل شد. حسینی نمیبعدازآن سکوت بود. سکوت و نگاه
اش شده قاتل خواهری باشد که هیچ دخالتی به زندگیقبول کند این برادر فراموش

ها دور بودند. دورتر از های مشترکی داشتند اما فرسنگها تنها اسمنداشت. آن
ید گذری و شاتفاوت از کنارشان میبینی و بیر خیابان میهایی که هر روز دغریبه

ها بود که فراموششان کرده بود و حالا واقعاً حرفی برای قانع حتی دورتر. پدرام سال
. شدآمد و از کنارشان رد میها نداشت. او همان غریبه ناشناسی بود که میکردن آن

ک سادگی نوشتن یه برای او بهچیز ندید. پروانآلودش هیچهای خونحسینی در چشم
چیز دیگر. دوستش نداشت و این از صدای لرزانش مشهود بود. نه کلمه بود و نه هیچ

خواهرش را و نه مادرش را که پای سهراب را به زندگی کال و ناتمامشان بازکرده بود. 
کار شده بود، خودخطی کرد. ذهنش قفلحسینی این بار کمتر نوشت حتی کمتر خط

های او را هم بست و کنار نوشت. آخر کار ته گفتهشد و نمیاز گاهی مردد می هم هر
شه قطور پوکشید. این بار از بستن پرونده ابایی نکرد. تصاویر را دسته کرد و میان

 فروبرد.

زد، رفیعی اولین بار جا خورد درست مو نمی میدد نفر بعدی بود. قل دومی که با حامح
ها را پرسیدند و او جواب داد بدون هیچ طفره رفتنی. همه او مثل حسینی. تمام سؤال

ور دکه  هاییهمکلاسیدیده بودند، همه  کلاس دانشگاه سررا در آن ساعت مشخص 
ام وجو کرد و همه تائید کردند که او تمتکشان پرس. رفیعی از تکنشستندو برش می
ا شیده بود. برگه ببوده است. درست روزی که دختر نفس آخرش را ک کلاسمدت سر 
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 ... چیزی نشنیدهاست های تکراری، چیزی ندیده پر شد. همان حرف امدهای حگفته
 .است ، کور و کر بودهاست

دقایقی بعد مادر دوقلوها وارد شد. حسینی سؤالات را چید و پرسید. زن زیر نور کمرنگ 
داد. فاطمه زن زیبایی بود با همه پیر بودنش هنوز چشمانش اتاق پیرتر نشان می

درخشید و صورتش ظرافت خاصی داشت. بازجویی از یک مادر که پسرش در آستانه می
کمتر پرسید و زن بیشتر پاسخ داد. دل پردردی  اعدام بود چیز معمولی نبود. حسینی

ها همه آنچه باید داشت و حتی نگذاشت نوبت به سؤالات بعدی برسد. زودتر از آن
د گیری بخورد. شایگفت رو کرد اما نه چیزی که به درد پرونده و قضاوت و نتیجهمی

کدر  ر سقفهایی که زیبیشتر درد دل یک زن تنها و سرخورده بود. یکی مثل همه آن
کردند. رساندند و صورتشان را با سیلی سرخ میروز میپیچیده شب به شهرهای درهم

د شخوابند و هیچ احدی خبردار نمیها با شکم خالی میفهمید که آنکس نمیهیچ
م مرگ هها سنت عجیبی است. روبهکنند. رسم آبروداری ایرانیروند و چه میکجا می

و چه  استبرو بیاوری. نباید کسی بفهمد چه بر سرت آمده که بشوی نباید خم به ا
دردی داری که قادر به گفتنش نیستی. باید لب ببندی و زبانت را بدوزی به ته حلقت 

 تا نفست بند بیاید. تا آخرش دق کنی و بمیری. واقعاً چه رسم غریبی است.

چیز را همه عمرشما هم جای پسر من. دوست ندارم چیزی را پنهان کنم چراکه یک
قایم کردم تا کسی نفهمد. دردم توی دلم ماند و شد بغض، شد حناق، سردرد و هزار 

درمان. گلویم ورم کرد و دکترها درمانده شدند که مرگم چیست، دردم چیست. درد بی
وقت کدامشان نفهمیدند دردم تنهایی و درک نشدن در دنیای زنانگی است. هیچهیچ

پدرشان مرد چه بر سرم آمد. از کجا آوردم تا شکمشان را جرات نکردم بگویم وقتی 
ها به شما گفته باشند که این مرگ نشدم. شاید بچهسیر کنم و چه روزها که روبه

طور نبود. وقتی کسی که ها آرزو داشتم بمیرد ولی خدا شاهد است که اینآخری
ارد جز گذیدوستش داشتی مقابل چشمانت به تو خیانت کند دیگر راهی برایت نم

چیز حتی خودت. وقتی مردی که روزی بوی عشق اهمیت بودن. نسبت به همهبی
ماند و حرفی میداد بیاید و بوی عطر ناشناس زنی را از لباسش حس کنی دیگر نهمی

رسد نه بوی عرق لباسی که برای نه تعلقی. دیگر نه بوی نان و غذا به مشامت می
 کنی.کند. حتی به خودت هم شک میر میهایت اتاق را پخاطر تو و توله
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فاطمه نفس عمیقی کشید. اشک چشمانش را پر کرد. اتاق بوی غم گرفت و شد همان 
عمر درد دل سنگین شده کنج دلش را بگوید. خلوت تنهای زنی که آمده بود تا یک

 هترس را کنار بگذارد و جامعه را ریشخند کند. آمده بود تا این بار فریاد بزند و هم
جا درون این اتاق محصور و ایزوله بزند. اش را همینهای ناتمام و ناگفته زندگیحرف

اینجا همان زندان خالی و کنار افتاده از دنیا بود. همان چهاردیواری تنگ و ساکت و 
ا ها و سوختن بها اما حالا شاید اعتراف به نکردنبسته. همان اتاقک اعتراف به گناه

ها بریده شد: دیدم ... تنها هستم. مثل عروسکی ... ید و کلمهآتش دیگری. لبش لرز
م دردهای خواستکه کهنه باشد و پرتش کنند ... کنار دیوار. پسرها ...کوچک بودند و نمی

 هابچهجا داشت.  جا کهها ذهنشان را سیاه کند. پنهانش کردم ... تا آنعمیق بزرگ
ماند شتر میسرکارش بی لبخند زدم و گفتمکنجکاو بودند و هر بار پرسیدند بابا کجاست 

اید تر شده بود. شها مهربانخرید. با آنخرید، واقعاً میبازی بخرد. میتا برایتان اسباب
 دانمهای اول نداریم. شاید زبان بهتری دارند، نمیهای دوم جادویی دارند که ما زنزن

 تر است.ان رنگینتری دارند. مهره مار دارند یا دلششاید بر و روی جذاب

لرزید. تمام دردها توی عضلات صورتش هایش شره کرد روی صورتش که میاشک
کرد. انگار که همین لحظه پیرتر شده بود. حسینی تر میها را عمیقدویده بود و چروک

سر تکان داد، رفیعی رفت و با لیوان پر از آب برگشت. فرصت نبود محترمانه رفتار کند. 
رفته وسط اتاق. زن اهمیتی نداد حتی لیوان روی میز چوبی و رنگ مستقیم گذاشتش

 ای آب فروکشتر از آنی بود که با جرعهوراش شعلهسوختهرا نگاه هم نکرد. آتش دل
ت اش نداشای برای پروندههای تازهدل زنی که حرف خواست به دردکند. حسینی نمی

 شود. گوش کند اما دلش هم قرار نگرفت مانع حرف زدنش

ی از یکزیرتر بود. آنتر و سربههردوشان را به یک اندازه دوست داشتم ولی حمید آرام
 اند دوستت دارند.ها که کوچکآمد اما حمید نیاز به کمک داشت. بچهپس کارها برمی

ت افتد به رویشوند و غرورشان توی سرشان میمانند اما بعد که بزرگ میکنارت می
ور کم از من دهاست. کمکنند. این داستان همیشگی ما آدممیایستند و درشتی می

یکی هم کرد آنشدند. هردوشان حتی اینجا هم مثل هم بودند. یکی که قهر می
آمدند آخر شد. یکی همیشه دانشگاه بود و یکی همیشه سرکار. وقتی میسرسنگین می

وابم برده بود و خزدگی کنار اتاقشب بود و دیروقت. من هم از شدت خستگی و دل
دیگر فرصت دیدنشان را نداشتم. دلم بارها سوخت، پسرهای کوچک مهربانم از من 
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. ریش و شده بودندگرفتند. بزرگدور شده بودند. قد کشیده بودند و سیگار به لب می
هایشان نبود. زمخت و مردانه شده بود. وقتی از سبیل داشتند. صورتشان مثل بچگی

طور چهارشانه انداخت. همانشان مرا به یاد پدرشان میندام مردانهشدند اکنارم رد می
هایشان هم شبیه پدرشان بود. دیگر حس مهربانی و نیاز را در و راست حتی نگاه

دیدم. دور شده بودند از من، از مادرشان که همیشه حسرت داشت تا چشمانشان نمی
گشت و دنیا به عقب برمیکاش نوازششان کند. بارها دلم گرفت و آرزو کردم ای

توانستم بغلشان کنم و ببوسمشان. حالا وقت میشدند. آنهردوشان دوباره کوچک می
شان بار در آغوشآمد ببوسمشان. حسرتم شده بود تا یکشده بودند، شرمشان میبزرگ

کردم. موهایشان رفتم و یواشکی در خواب موهایشان را نوازش میبگیرم. گاهی می
 شده بود.چیز عوضهایشان نبود. انگار همهبود، مثل بچگی هم زبر شده

نفس زن برید. بغض امانش نداد. رفیعی جلو آمد و لیوان را به دستش داد. دستش لرزید 
و اندکی از آب بیرون ریخت. لبه میز خیس شد و نور کمرنگ طاق حریصانه از آن لکه 

خیره شد. فرصت زیادی بزرگ سرک کشید. زن به آبی که میان درز میز فرورفت 
ای دانست که اینجا جنمانده بود. حسینی به ساعت خیره شد. زن لبخند تلخی زد. می

ش را اها قرار نیست دردهای زندگیدانست آنهای احمقانه نیست. میگفتن این حرف
 ای هم نیست.دانست که وقتی کسی نباشد چارهبشنوند و همدردش باشند. می

امد دانستم تقصیر حخلاصه، روزی سر یک نخ سیگار هردوشان را دعوا کردم البته می
است. توی چشمم زل زد و سرم داد کشید که بروم و گم بشوم. بروم ولایت خودم و 

کدام با من حرف نزدند جا بمانم. آن روز دلم بدجور شکست. شبش که آمدند هیچهمان
اعث گفتند من بها مرتب مینزدند. این آخری حتی به غذایی که درست کرده بودم لب

ها گفتند من تنهایش گذاشتم تا از ناراحتی دق کند اما آنمرگ پدرشان شدم. مرتب می
ها مخفی کردم و دوست نداشتم آخر عمر چیز را از آنعمر همهکه خبر نداشتند. یک

د اگر قه داشت. شایام را بگویم. دلم قرار نگرفت بگویم پدرشان معشوفایدهرازهای بی
چیز را بگویم. پس رفتم و رهایشان کردم. صبح شدم همهماندم روزی مجبور میمی

زود بود. آفتاب سر نزده بود که بساطم را جمع کردم و تنهایشان گذاشتم. دیگر 
مزاحم  شدمشدم دردسرشان، میشده بودند و نیازی به من نداشتند. دم پیری میبزرگ
امد بمانم و خودخواهی کنم. لب رفتن یواشکی هردوشان را بوسیدم. شان. دلم نیراحتی

هایم را قورت دادم تا مردم کوچه و خیابان نفهمند دارم دلم بدجور از درد پر شد. اشک
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دازآن فهمی. بعروم. مادر بودن درد غیرقابل درکی است. تا نباشی نمیبرای همیشه می
سرده شده و دیگری لب دار است. شماها را تا همین اواخر ندیدمشان. حالا هم یکی اف

ام را سیاه نکنید. بگذارید دلم خوش باشد به این دو پسر که از تمام دنیا به خدا زندگی
برایم مانده است. بگذارید از راه دور ببینمشان و نفس راحت بکشم. همین برایم کافی 

 ار تا هر که گذارممی دهم دیگر کاری به کارشان نداشته باشم. آزاداست و قول می
 دهم.دوست دارند بگیرند و هر جور دوست دارند رفتار کنند. قول می

 سرباز وارد شد. 

پا ایستاد و با صدای بلند گفت: جناب سرهنگ فرمودید ساعت پنج خبر بدهم تا جفت
 بروید به آدرس ...

 شحوصلگی سر تکان داد و با علامت دستحسینی نگذاشت حرفش تمام بشود. با بی
وجور کرد. این بار لیوان آب را سر کشید. حرف جوان را برید. فاطمه خودش را جمع

 رسد؟تر آمد و پرسید: چیز دیگری به ذهنتان نمیرفیعی نزدیک

گفت. بازجویی از مادری که دانست مسلماً نمیزن سر تکان داد. اگر چیزی هم می
 ای ندارد.فرزندش در بند است و لب مرگ فایده

د شد. حسینی برگه را که تا خط آخرش سیاه کرده بود تا زد و گذاشت درون زن بلن
شدند. تر میپرسید سردرگمپرونده. لزومی نداشت سؤال دیگری بپرسد. اگر بیشتر می

زن با همراهی سرباز که لب در سیخ ایستاده بود اتاق را ترک کرد. رفیعی غرق تأسف 
نست تواکس نمیلای پرونده انداخت. هیچ خطیهای پرشده و خطبود، نگاهی به برگه

توانستند به دلایل خاصی مرتکب این جنایت شوند. حال همه میمظنون باشد و درعین
حسینی سرش را میان دستانش گرفت و رفیعی که تمام مدت ایستاده بود روی صندلی 

باید  که باید بازجویی شود. کسی کهاست : فقط یک نفر مانده گفتبازجویی نشست. 
 برویم و ببینیمش.

مرگ  بود. بعد از در شهریارای قدیمی حسینی با کلافگی سر تکان داد. آدرس در محله
دخترش دوست نداشت به تهران بیاید، انگار خودش را زندانی کرده بود تا بمیرد حتی 

طور که سهراب گفته بود آنجا اش. آنسهراب هم نتوانسته بود برش گرداند سرخانه
کرد. ای بود که روزی مادر پروانه در آنجا پرستاری زن پیری را مییمی و کلنگیخانه قد
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ست توانپیرزن همین اواخر مرده بود و خانه خالی مانده بود. آنجا تنها جایی بود که می
 کرد او باعث مرگ دخترش شده است.از همه دور باشد. شاید خیال می

 شده بود راه افتادند. آدرسی کهذ نوشتهسوی آدرسی که روی کاغدقایقی بعد هر دو به
سوی باغی بزرگ و ای کشیده بود. بهاش را سهراب روی کاغذ مچاله شدهکروکی

ای قدیمی در انتهای شده بود. خانهای احاطهشدهخلوت که با درختان بلند و خشک
ن یک زوساز در امان مانده بود. تنها جایی که که هنوز از گزند ساخت هریارهای شباغ

 توانست از همه بگریزد.تنها و وامانده می

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.takbook.com



 

113 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

۱۱ 
 

د از که شای ایبیچارهو جنازه دختر  امماندهترسیده بودم. گرم شدم و تازه فهمیدم من 
یادم آمد.  چیزهمهناچاری دست به خودکشی زد. پریده بود جلوی ماشین، یادم آمد. 

دود و خاک که زیاد شد جاده را ندیدم. سرم سنگین بود و نتوانستم از برخورد با شیء 
عجیب وسط جاده جلوگیری کنم. ماشین تکان شدیدی خورد انگار که به حیوانی زده 

ایستادم و ترمز  دمهمانبدتر گیجم کرد. بودم. درست وسط جاده، نورها گره خورد و 
خلاف جهت جاده روی آسفالت کشیده شد. نورش لرزید و توی  کردم. ماشین چرخید و

و خالی  شستمی. هنوز سیگار روی لبم بود، هنوز دودش مغزم را فرورفتمه و دود 
 بودن، شاید برای اهمیتبی. برای چیزهمه. راه خوبی بود، برای فراموش کردن کردمی

 محو شدن.

 هایغجی. صدای زندمیزنگ  صدای فریادهایش توی گوشم کنممیبیشتر که فکر 
شینم که . صدای دردناکی بود. مامانستمیترسویی  گربهبچهبلندی که بیشتر به ناله 
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یال است. خ تمام مدت خیال کردم توهم دارم و اثر سیگارپرتش کرد صدایش هم برید. 
 خواب بوده است. پس بازشان کردم. چیزهمهو ببینم که  بازکنمکردم باید چشمانم را 

 خلوت و تاریک. ایجادههستم. میان دود و مه و  جاهمانفهمیدم هنوز 

 دارکشمیان سیاهی و خلوت و مرگ. جاده همان راهی که آمده بودم.  برگشتم، به
 دانستممینشده بود.  دارترقوسشده بود.  سردترشده بود.  ترطولانیباریکی که انگار 

روی در.  بودو افتاده بود ی صندلی کج شده پروانه رو آلودخونباید بکنم. جسد  کارچه
د سر دختر کشیده شایستادم، ترمز ناگهانی بود و  ؟دادممیبه همه نشانش  شتمچرا دا

روی شیشه. خونش روی شیشه کش آمد. چرا خونریزی تمامی نداشت؟ کنار جاده روی 
ور کنم با خواستمنمی. چرا شدباز  سختیبهو در  بود. ماشین کج بودمخاکی ناهمواری 

 مرده است؟

 دوید. هوا نمور بود وتوی گلویم بغض عجیبی زدم بیرون و گوشه خاکی ایستادم. 
 سرد مه را توی حلقم حس کردم. تشنه بودم، دهانم را باز کردم تا مه را ببلعم هایذره

کم کنم. بدنم  یدتپمی واردیوانهکه را درد لعنتی قلبی  . شاید بتوانمنفس بلندی بکشم و
 .گرداندمبرمیرا  اشجنازهآمده بودم نجاتش بدهم و حالا . ، سردم بوده رعشه افتادب

. ردمکمی. باید نابودش کردممیباید پنهانش آمده بودم بگویم دوستش دارم و حالا 
باید  بود. به صورتی که شدهگمکه توی تاریکی  آلودیخون صورتبهنگاهم دوخته شد 

اید بود. ب اشبرازنده. لباس عروس چه نشستمیسر سفره عقد و کنار من  خندیدمی
تا بداند همه دوستمان دارند. یک، دو، سه ... شمردن یادم رفت.  شمردممیرا  هامهمان

 عدد بعدی چند بود؟

. مهم نبود قبل از عروسی رابطه داشتیم. غم وجودم را گویندمیمهم نبود که مردم چه 
بران ج خواهدمی. چقدر دلم متأسفمه او بگویم چقدر من حتی فرصت نکردم بگرفت. 

ه یک جای ب کردیممیدقیقه زودتر رسیده بودم حالا کنارم بود. فرار  اگر چندشاید کنم. 
را  مانبچهبهترین جای دنیا. اسم  بردمشمی. گرفتیمنمیعروسی  اصلاًدور. 

ر . یک پسشدمیپسر  مانبچه حتماً. یک اسم خوب ایرانی. دانمنمی...  گذاشتممی
کند و توپ را درست جایی بزند  سواریدوچرخه دادممییادش . سیاهچشمخوشگل و 

اما سیگار کشیدن را نه. خودم هم ترک  دادممیرا یادش  چیزهمهکه حواست نیست. 
 سراغ ورزش. رفتممیو  کردممی
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ی کاری که حت. عقبصندوقتوی  انداختممیو  بردممی. باید جسد را درآمدماز خیالات 
است  هاییتوانستم باور کنم این آخرین لحظهتصورش هم برایم سخت بود. چطور می

. در را باز دیدندمیهمه  شدمی، اگر هوا روشن کردممیباید عجله که کنار همیم؟ 
را  هایشبلببینم. ولی  درستیبهپر از اشک بود و نتوانستم صورتش را  مکردم. چشمان

نیده ش حتماًپسر باشد.  مانبچهفهمیده بود دوست دارم  حتماً. خندیدمیداشت دیدم. 
ه ک رؤیاهایی. به خندیدمیخام من  هایخیالزنم بشود. شاید هم به  خواهممیبود که 

ز هم را ا رؤیاهایتمحقق نشد. دنیا که با تو سر سازش نداشته باشد تمام  وقتهیچ
 کندیمو رهایت  بنددمیرا  هایتبالسراغشان بروی و پرواز کنی.  گذاردنمی. پاشدمی

و  شویمیتا میان تنهایی خودت بمانی و دیوارهای بلند روزگار. خیلی زود فراموش 
فکری به ذهنم رسید. باید راهی پیدا مثل مامان فاطمه، یا مثل حمید. کمرنگ. 

 هایشهنقغرق به هم بافتن  . ذهنمبگیرماز کسی کمک  شاید بهتر بود تا. کردممی
نفهمیدم انداخت ته دره یا چال کردن در یک جای دور. شد. سوزاندن،  وغریبعجیب

انداختم. ته ماشین پایین بود و راحت افتاد توی  عقبصندوقچگونه جسد را توی 
بریت زدم ک. خندیدمیصورتش خیره شد به من. مطمئنم که پوششی.  هیچبیصندوق. 

تا خیالم راحت شود. نور افتاد روی بدنش. همان بدن باریک و لاغری که میان دستانم 
 چیزیرا حس کردم.  هایشاستخوانخرین باری که در آغوشش گرفتم آ. شدمیگم 

در آغوش پسر  شدمینگفت. نفسش را حبس کرد و چشمانش را بست. شرمش 
 خجالتی بود. طورهمین نمادوستیباشد. از همان ابتدای  ایغریبه

جلب شد. روی ساعدش که از لباس  ایغیرعادیخواستم در را ببندم که توجهم به چیز 
 .باورم نشدسیاهی بود. خم شدم و لمسشان کردم.  هایلکهبیرون افتاده بود جای 

 کنجکاو شدم تا مابقی بدنش را بررسیخودش را سوزانده بود، چند بار. در چندین نقطه. 
؟ خواستم بیشتر بگردم. ناگهان صدایی شنیدم. از کردمیکنم. چرا باید چنین کاری 

پشت سرم بود. بدنم یخ زد. نفس بند آمد. جرات نداشتم نگاه کنم. حس کردم نور 
. در را آرام بستمرا فراموش کردم.  چیزهمه. لرزدمی هادرختضعیفی از پشت سر میان 

ادم. گاز د واردیوانهبرگردم پریدم توی ماشین و  آنکهبی. کردممیباید سریع فرار 
نالید و از میان گل و خاک سرید و راهش را باز کرد. افتادم توی جاده. نور  هالاستیک

کرده بودند و نگاهم  قدبلنددو سویش  هادرختکه میان مه افتاد جاده پیدا شد. 
. دافتنمیبزرگ و قطور بودند. حس کردم یکی پس از دیگری روی سرم . کردندمی
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پشت  کسهیچندیدم،  چیزهیچبرگردم. توی آینه نگاه انداختم.  خواهندنمیحس کردم 
 اشتباه کرده بودم. حتماًسرم نبود. 

 .زدممی وپادست امکودکانهمثل همیشه که توی خیالات 

تا تازه  باید گفتمی. هنوز خیس بودند. حمید همیشه وذوقشوقتمبرها را آورم، با کلی 
 تلقعجیبی داشت برای چیدن زیر  وسواسجدایشان کردی بگذاری توی آلبوم. 

تا صافشان کند و درست بشود همه ردیف  کشیدمی. چند دقیقه طول هاعکس
. پرش کرده بودیم از داشتمیهمیشه آلبوم را پیش خودش نگه . اشکناردستی
. یکی عکس ورزشکار داشت، یکی عکس زنی که داشتنیدوسترنگارنگ و تمبرهای 

. عکس پرنده داشت هاآننفهمیدم کیست. خیلی از  وقتهیچبود.  شالی روی دوشش
روزی همه تمبرها را از  کردممیرنگی که شبیه طوطی بودند. همیشه آرزو  هایپرنده

مبرها را تهمد و غرولند کند. بدون اینکه حمید بف توی آلبوم بردارم و لمسشان کنم.
و با تمبرهای تازه عوض  بردیممی. تمبرهای تکراری را کردیممیتوی مدرسه رد و بد 

ین . دیوانه اشدمیتفریحمان توی حیاط مدرسه صرف همین کار  وقتتمام. کردیممی
. خوراکی دویدندمیو  کردندمی بازیتوپ هاخیلی. کردنجمعکار بودیم. تمبر 

را  آلبومبودیم.  کردنجمعفقط عاشق تمبر  حمیداما من و  کردندمیو دعوا  ردندخومی
ا دو فقط میک جای مخفی قایم کرده بودیم که حتی بابا و مامان هم خبر نداشتند. 

بود و توی فکرمان بود که پول  پرشده هایشصفحهکجاست. تمام  دانستیممینفر 
باشد و  رتبزرگبخریم. آلبومی که  ایتازهرا یواشکی برداریم و آلبوم  مانجیبیتوی 

ه تا تمبر آورده س. ترقیمتگرانو  ترشفاف تلقبیشتر داشته باشد حتی شاید  هایصفحه
از فرصت استفاده کردیم تا در نبود مامان فاطمه  هردومانبودم تا بچینیم توی آلبوم. 

بار و آلبوم را برداریم و پرش کنیم. حمید سعی داشت که رفته بود برای خرید برویم ان
مثل همیشه تمبرها را مرتب کند که مامان زودتر از راه رسید. هر دو هول شدیم و 

 آلودخاک گاوصندوقچپاندش لای  پریدهرنگحمید تمبرها را انداخت لای آلبوم و با 
الاکی بود. هر دو با چ زیاد پوسیده هایسالدرست زیر پارچه ضخیمی که با گذشت بابا. 

از انبار زدیم بیرون. تا مامان فاطمه برسد به گوشه حیاط ما کنار حوض نشستیم و 
و مشغول حرف زدن هستیم. نگاه مامان آن روز است وانمود کردیم هیچ اتفاقی نیفتاده 

حس کردم حال عجیبی دارد. رازی داشت که چرا ولی  دانمنمیجور دیگری بود. 
اد به ی کاملاًنگفت. ما هم اصرار نکردیم. آن روز را و آن نگاه رازآلود را  به ما وقتهیچ
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 بچهما را ندید. حواسش جای دیگری بود.  اصلاًاز کنارمان رد شد و رفت. انگار دارم. 
بودیم و این موضوع نگرانمان نکرد. چه خوب است وقتی در دنیای خودت غرق هستی 

که  چیزهاییهمهاز  ایبچه. چه خوب است تا بینینمیرا  ترهابزرگ هایغصهو 
دن، ، خانه عوض کرتکانیخانهستشان داری. وراحتی حتی د کنندمیاز آن فرار  هابزرگ
مامان که رفت خیالمان راحت شد. من رفتم و رنگ کردن دیوارهای خانه.  کشیاسباب

بوم. چیند توی آلتمبرها را ب ماندهتهسر و گوشی آب بدهم و حمید دوید سمت انبار تا 
ین باری این آخر آن روز آلبوم به ته رسید و دیگر نتوانستیم تمبری داخلش بگذاریم.

آخرین لحظه شیرین باهم م و ورقش زدیم. این بود که هردومان سراغ آلبوم رفتی
 نیاییدبودنمان بود. دور شدیم، هرروز بیشتر از قبل. انگار آن آلبوم رنگی کودکانه تنها 

 دیدیم. دیگر را در آن میبود که هم

پا کرد توی یک کفش که دو ماه بعد بود که حمید از مدرسه فرار کرد و  تقریباً
 هامعلم، از درس خواندن واهمه داشت. تمام ترسیدمیدرس بخواند.  خواهدنمی
 قتوهیچکودن بود و بود.  هاآن. شاید حق با خوردنمیبه درد درس خواندن  گفتندمی

توی مغازه  وقتتمامبابا بردش توی مغازه.  نمره بیاورد. ودرماندرستنتوانست 
به  بتیغمن هم بدون او ر. کردنمی امهمراهی. دیگر گشتندبرمیو آخر شب  ماندندمی

رصت فخسته بود که  قدرآنخانه  آمدمیحمید وقتی . و چیدن تمبرها نداشتم کردنجمع
ا که آورده ری باری نشستم کنارش تا تمبرهای چندنگاه کردن تمبرهای تازه را نداشت. 

ه را مچال شانهمههمان شب از فرط ناراحتی  ، فحشم داد.بودم ببیند. سرم داد کشید
وضع دچار شاید اگر من هم جای او بودم به همین کردم و انداختم توی چاه توالت. 

 ایقیقهچنددبه رویش نیاوردم.  وقتهیچاما  سوختمیگاهی دلم برایش . شدممی
 حتی خرج خانه را. خودش کشیدمیرا  چیزهمهبودن چیز کمی نبود. باید جور  تربزرگ

 ستتوانمیسرگرم بود و  جوریاینهم دوست نداشت توی خانه بماند و بیکار باشد. 
گره  نمازندگی. ریختهمبه  چیزهمهکار یاد بگیرد. مغازه که سوخت و بابا مریض شد 

خورد و روزگارمان شد عین آخرت یزید. نفهمیدم بابا تاوان چه چیزی را داد؟ چرا به 
نفهمیدم چرا دنیا با  وقتهیچمرد؟  خراشدلبد و  طورایناین حال و روز افتاد و چرا 

 .ما بد تا کرد

بودیم و تشنه صاف کردن  کردنجمعفراموشمان شد که روزی دیوانه تمبر  کمکم
 هایلحظه. یادمان رفت که کودکی چه انگیزوسوسهشفاف و  تلقزیر  هاآن هایلبه
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یم و شد دارترریشهقد کشیدیم.  هادرختمثل شیرینی بود و چه حال و هوایی داشت. 
توی  توقتمام. به زمین چسبیدیم، سست شدیم. من وخیالخوابچالاکی کودکی شد 

د . حمیدیدیمنمیوزها همدیگر را گاهی حتی رسرکار.  روزتمامدانشگاه بودم و حمید 
جور نبودیم. ترجیح  باهم. خیلی گشتمبرنمیو من تا آخر شب  رفتمیصبح زود 

ی هیچ دختراین اواخر بود. شده  تلخگوشتخوش بگذرانم.  هایمکلاسی باهم دادممی
 .شدندمی. برخلاف من که همه دورم جمع رفتنمیسمتش 

 گذرانیخوشباید اعتراف کنم دوست دارم با حمید بیرون بروم و  کنممیحالا که فکر 
 . خودش خواسته بوددرآوردکنم. شاید حقش این نبود که برای من کار کند و خرجم را 

یواشکی توی جیبم پول  هاوقتخیلی اما هر طور حسابش را بکنی انصاف نبود. 
را  هایشخوبیاین  وقتهیچتا مجبور نباشم سراغش بروم و پول بخواهم.  گذاشتمی

ی و بدون هیچ اعتراض آمدمیو آخرش  کندمی، جان دویدمیدرک نکردم. شبیه بابا بود، 
از  لب باز نکرد و وقتهیچ. شدمی هوشبیکنار اتاق  هاجنازهو مثل  بلعیدمی ایلقمه

 صرعکارگر کنار دستگاه است و صبح تا  دانستمنمیمحل کارش نگفت. تا همین اواخر 
 باید سرپا بایستد.

 رسیدمیقدیمی  هایباغکه به  ایرفتهجاده رنگ و رو  به سروصدابیماشین پلیس 
ا باغ تچک کردند. درست بود، نیم کیلومتری  افزارنرمایستاد. آدرس را دوباره توی 

و در دوردست به  رفتمی وخالیخشک هایدرختپیرزن راه داشتند. راهی که میان 
 . اینجا ازشدمیته رنگ سبزی دیده  هازمین سویآن. رسیدمیزی کشاور هایزمین
ت جلو رف آرامآرامبی نفس شده بودند. ماشین هم  هایشباغحتی درخت  آبیکمفرط 

و درها را شمردند. در چهارم سمت راست به رنگ سبز تیره. جالب این بود که همه 
. شمردند و رسیدند به در شدنمیدرها رنگ سبز تیره داشت و هیچ جا پلاکی دیده 

که هر آن امکان داشت بیفتد روی زمین. ماشین  ایدررفتهچهارم. در کهنه و زهوار 
 افتادمیو  چرخیدمی. نور قرمز و آبی چراغ گردان ماشین مرتب نرسیده به در ایستاد

و درختان بلند و زردی که در خواب عمیق بودند. نورها در هم  گلیکاهمیان دیوارهای 
را کنده بودند.  جاهمه. انگار که دادمینشان  ترعمیقرا  هاشکاف اشتندیو  رفتیم

ه هوایی کریخته بودند و حتی کنار جاده خاکی که هر سمت  هایکپهزمین، دیوارها، 
بیشتر بود. حسینی شیشه را پایین داد و گوش کرد. هیچ صدایی نبود  سوآن اشتاریکی

ار به سرش زده بود تا بخواند و بگوید که اینجا هنوز جز صدای جغدی که از سر ناچ
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تی و درختانی که ح هاسایهرفیعی چشم تیز کرد تا میان . شودمیموجود زنده هم پیدا 
چیزی ببیند. دیوار باغ کوتاه بود و  خوردنمیخشکشان هم اندک تکانی  هایبرگ
باغ  تهبودند.  فرورفتهم که تا ته باغ در ه هاییدرخترا دید.  هایشدرختمیان  شدمی

میان سیاهی  اشپنجرهکه کورسوی نور از  ایخانه. شدمیدیده  ایویلاییخانه 
 .دویدمی

 هایرنگدرنگ جایز نبود. هر دو پیاده شدند. چراغ گردان ماشین خاموش شد و 
خاک گم شد. دوباره شب ماند و سکوت  هایکپهتوی درز دیوارها و  اشپیچیدهدرهم

شک خ هایبرگ بر هایشانگامو خانه تنهایی که میان درختان باغ خوابش برده بود. 
توی سکوت شب پیچید. در با اندک تکانی لغزید  هابرگنهاده شد و صدای خرد شدن 

 اشسلحها بااحتیاط. قفل و زنجیری نداشت. انگار زن منتظرشان بود. حسینی و باز شد
یب کرد و از ش اینالهرفیعی پشت سرش وارد شد. در را کشید و توی دستش گرفت. 

وی که ت سربازیایستاد.  جاهمانزمین تا ته ستون عقب رفت و هیکل سنگینش 
 جامانهجلو گذاشت. حسینی اشاره کرد تا  یماشین بود پیاده شد و اسلحه به دست قدم

ین تکیه به ماشنیست. سرباز  اشهمراهیزی به بایستد. سر تکان تا به او بفهماند نیا
 زد.

که به  انستممی ایمتروکهباغ بیشتر به زمین بایر و حسینی و رفیعی وارد باغ شدند. 
آب نخورده بودند. زمین پر بود از  هاسالانگار  هادرختاست.  رهاشدهحال خودش 

و پایین  شدندمیخرد  هاآنزیر پاهای هرزی که  هایعلفو  شدهخشک هایبرگ
تا خانه ته باغ راه زیادی نبود. چند دقیقه بعد خشک و مرده بود.  چیزهمه. ریختندمی
کدری روشن بود. تنها  زردرنگرسیدند. دم در بالای سقف لامپ  اشنزدیکیبه 

را  اشاسلحهو آرام  حسینی نگاهی به اطراف انداختروشنایی باغ و فضای بیرونش. 
 خانم حاجیان.ایش را صاف کرد و صدا زد: صد توی جلد گذاشت.

نی طول کشید تا سایه ز ایچندثانیهفریاد زد. بلند نبود. این بار  کافی حدصدا به 
جواب بدهد. حسینی اطمینان داشت پشت پرده در ظاهر شود. زنی که تردید  سرچادربه

 تا ... ایمآمده. ما اندکارآگاهداد: از پلیس جنایی هستیم. من حسینی هستم و ایشان 

لام سخواست بیشتر توضیح بدهد که در باز شد. زن با چادر کدری لب تراس آمد و 
دستش را به علامت سلام بالا برد و کرد. حسینی کارتش را نشان داد. رفیعی هم 
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ه جسد ک آلودیغمزن  مقابلمصنوعی بود، اینجا توی این باغ متروکه  اشخندهخندید. 
خنده معنایی نداشت. خودش فهمید و خنده نصف بود دیده نبه چشم  هنوز دخترش را

 را بلعید. اشنیمهو 

چادر به  بود. شدهخم هایششانهلاغر و تکیده، . زدندمیبود که حدس  طورهمانزن 
بدن  یجلو ،پشت سرش برعکسچادر تنش بزرگ بود و ته آن افتاده بود روی زمین. 

 ، حسینی لب در کفشی ندید. شاید تمام راهشندبرهنه بودهایش پانپوشانده بود.  زن را
ا نه ج هاآنبا دیدن مشخص نبود.  درستیبهصورتش پابرهنه آمده بود.  طورهمانرا 

 .آیندمی هاپلیسکه  دانستمی حتماًخورد و نه ترسید. 

ز ا دلگیرتردعوتشان کرد داخل. هر دو همراهش رفتند. داخل خانه  ایگرفتهبا صدای 
همه  .شدمیمنتهی  خواباتاقیرون بود. مقابلشان راهروی درازی بود که به چندین ب

ق . اتادنبال زن رفتندزن رفت توی همان اتاق. یکی.  جزبهخاموش و تاریک بودند 
وشه گگل برجسته داشت.  هایکاری گچبزرگ بود، دیوارهایش هنوز به سبک قدیم 

م . اتاق علیرغسوختمیروشن بود و با شعله تندی  ایکهنهدیوار سمت باغ بخاری 
بلند و سفید پوشانده شده  هایپارچهاین هنوز سرد بود و نمدار. تمام وسایل اتاق با 

. مانستمی ایکهنهتوی نور کمرنگ لوستر سقف مثل قبرستان قدیمی و  جاهمهبود، 
س پیرزن ک حتماًبود. کف اتاق و خاک رویشان دلمه بسته افتاده بودند روی  هاپارچه

 اینجا خاک مرده پاشیده بودند.کند.  وربطضبطرا  اشزندگیو کاری نداشت تا 

 حسینی پرسید: اینجا تنها هستید؟

رده رو ک. اندآمدهچه کسی هستند و از کجا  هاآنزن سر تکان داد. برایش مهم نبود که 
. نور لامپ میان تار و زدمیهنوز باز بود. پرده به زردی  اشپردهکه  ایپنجرهبود به 

ته بود. انداخپنجره  رنگیشیشهرا روی  ایریختههمبهپودش افتاده بود و نقش و نگار 
هر دو از یک جنس بودند. سرد و ساکت و  توگوییانگار پرده با پنجره آمیخته بود، 

 شنیده بودند که. گرفتمیو گر  شدمیرنگ شعله بخاری زرد  هرازگاهی. حرکتبی
 رمقمکن مناطق ته دنیاست. نه آب درستی دارند و نه گاز و برق مناسبی. شاید نور ای

. شدیمدیده اتاق تلویزیون کهنه بزرگی  گوشه دیگرهم به همین دلیل بود.  هالامپ
ز اتاق چی سبزرنگتنها چیزی که رویش پارچه نداشت. روی گودی طاقچه قدیمی و 

 رسیدیمته، یک کتاب ضخیم که به نظر . یک آینه کوچک شکسشدنمیخاصی دیده 
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عکسی و مردی کنارش. جوان از یک زن  ایشدهقرآن باشد و کنارش عکس قاب 
 .بود شدهفراموشکدر و زرد و  هاپردهکه درست مثل دیوارها و  وسفیدسیاه

ی باقنداشت. خانه خالی و پارچه شده جایی برای شک و تردید  سؤالجای  چیزهیچ
 .گذاشتنمی

هنوز رد. ک نگاهینیمزن حسینی طبق روال بازجویی دفتر کوچکش را بیرون کشید. 
املش را ندیده بودند. چادر سرید و از روی موهای زن پایین افتاد. هیچ صورت ک

دنبال ه بحسینی و رفیعی نشان نداد. نیمی از موهایش سفید شده بود.  العملیعکس
وی ی، رحسین بعدازآنول رفیعی نشست و جایی برای نشستن اطراف را نگاه کردند. ا

خشک بودند و حسینی خودش را جابجا کرد تا  هامبلبلند و کشیده.  هایپارچههمان 
نگاه هر دو به زن مرموزی که مقابلشان رو به تاریکی شب نشسته بنشیند.  ترراحت

 را پاک هایشاشک، دستانش را بالا برد تا رد لرزیدمیزن  هایشانهبود دوخته شد. 
 نفسش تنگ بود اما سعی کرد بغضش را در گلو نگه دارد.کند. 

 ویم.شما را بشن هایحرفباید چه شرایط دردناکی دارید اما  دانممیحسینی آرام گفت: 
 .بکنیدکمک بزرگی به ما  توانیدمیشما 

 ه حرف زدن کرد.قبل از آنکه حسینی چیزی بپرسد زن شروع ب

وقتی شوهرم دادند نوجوان بودم. حتی ترسیدم شب کنار شوهرم اسمم زلیخاست. 
ا شوهر داری و باید ب گفتندمیبخوابم. تا چند روزی عروسکم دستم بود و هر بار که 

وضع مالی خوبی نداشت و شاید به همین  مانخانواده. گرفتمی امگریهاو بخوابی 
چه برسد به دختری که  استندخونمیاضافه  خورنانخاطر مرا از خودشان طرد کردند. 

شوهر اولم بد نبود ولی از بخت بدم خیلی زود هم بلد نبود.  درآوردنکار کردن و پول 
پدرام روی پای خودش ایستاد و از همان اول خودش شدم.  مستأصلبعد از مرگش . مرد

من ماندم و پروانه.  آخرش .را راحت کرد. امیدی به من نداشت و رفت پی کار خودش
زی چه چیباور کرد به کجا رسید و چه بر سرش آمد.  شودنمیآرام و مهربانی که  دختر
 دانممیبشنوید؟ اینکه وقتی دخترم را دیدم چه حسی داشتم؟ یا اینکه  خواهیدمی

چه کمکی بکنم؟ سهراب آدرس  خواهیدمی. شودنمیقاتلش کیست؟ او که دیگر زنده 
 دانستممیرا داد نه؟ راه دیگری نداشتم جز اینکه بیایم اینجا و از همه فرار کنم.  اینجا
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 . سیگارهای باریکی بودند با یک اسم عجیب، فکر کنمکشدمیاین اواخر مواد 

و کشیدن دیدمش. دختر رامی بود و هر بار  روشن کردنحین  بار چند. بود  ECSبرند
 گهگاهشده بود و  پریدهرنگ هاآخریاین . دیگر نکشد دادمیو قول  کردمیگریه 

پیش  فترمیخانه و بیشتر وقتش را یا دانشگاه بود یا  آمدمی. کمتر کردمیاستفراغ 
پدر د نش حاضر وقتهیچ، ترسیدمیدوستانش. با سهراب هم میانه خوبی نداشت. از او 

 اشهانهبیا زنده.  اممردهبه من سر نزد تا ببیند  هاسالتمام این پدرام هم صدایش کند. 
 کردمیفکر . از همان اول دوستم نداشت. گفتمیولی دروغ  امکردهاین بود که شوهر 

تا  ارسرکنبود. ناچار بودم پروانه را ببرم  طوراینولی به خدا  گذارممیبینشان فرق 
 راستش را بگویمولی  کردمیمراقبش باشم. پدرام همیشه به این موضوع حسودی 

ی . چند باررسیدنمیهم به ما نداشت. شاید از ما بیزار بود ولی آزارش هم به ما  یکار
ه هر چ. دهدمیو بدون اینکه بفهمم به پروانه پول  آیدمیشدم یواشکی  خبردارهم 

د باور نکردیم وقتی خبر دادن کداممانهیچ. ماندمیباشد بردار بود، دلش پیش خواهرش 
خواهم به دیدن هنوز لبخندش را به یاد دارم وقتی فهمید که میپروانه مرده است. 

 پدرام بروم. 

حسینی هنوز مشغول نوشتن بود . هایشحرفصدای زن بریده شد. بغض دوید میان 
ان حرف یم سرنخیو دنبال  دادمیگوش . رفیعی نوشتمیزن  هایحرفحتی بیشتر از 

سکوت شکسته  هماخت. پشت سر ساعت دیواری توی اتاق یازده شب را نوزن بود. 
 گریه کند. ترراحتشد و زن فرصت پیدا کرد تا میان این نواختن پاندول 

این گوشه تا تنها باشم و دور از  امآمدهحرف دیگری ندارم. نه اعترافی، نه اعتراضی. 
 جاییهمانتا بمیرم. اینجا  خورمنمی غذا قدرآنخودم را مجازات کنم.  خواهممیهمه. 

 .شودمیمن به رویش بسته  هایچشماست که 

حسینی سردرگم شد. دفترچه را بست و با لحن مصممی گفت: ولی ما به هر قیمتی 
. شودمیات و مجاز کنیممی. این وظیفه ماست. پیدایش کنیممیشده باشد قاتل را پیدا 

 از قانون فرار کند. تواندنمیکسی 

هنوز به بیرون خیره مانده بود.  کهدرحالیشد  این بار زن هم بلندهر دو برخاستند. 
جز  سکهیچچیزی که انگار . گشتمیعمیقش دنبال چیزی  هایتاریکیانگار میان 

 هارانیایکمرنگی که  هایسایه. شاید اشمردهشاید یک شبح از دختر  دیدنمیخودش 
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 أسفتتا بفهمد پس از مرگش چقدر برایش  چرخدمیاست که  ایمردهباور داشتند روح 
ه ب جاننیمه. شاید آنجا میان درختان خشکیده و ریزندمیو چقدر اشک  خوردندمی

که پروانه را در آغوشش تکان داد و لالایی خواند. هر  گشتمیدنبال همه روزهایی 
 دیدیمهر دو غریبه بودند برای دیدن آنچه زن  چه بود نه حسینی دیدش و نه رفیعی.

 .ریختمیو برایش اشک 

. لحظه گذاشتندمیتنها  اشکشندهو زن را با خلوت  رفتندمیحرف دیگری نبود. باید 
ل شد. در نور کمرنگ اتاق کام اشچهرهآخری که دم در اتاق رسیدند. زن برگشت و 

 درست مثل پروانه. کشیدههنوز جوان بود، با همان صورت 

را  عجیبش سؤالکه  کردمیایجاب  اشوظیفهود. حسینی سر تکان داد و خواست بر
 از همه بپرسد: شما پروانه را کشتید؟

شد. زن چشمانش درشتش را به  دارکشزن آه بلندی کشید. رفیعی اخم کرد. سکوت 
 هر دویشان را میخکوب کرد: بله. اگرچهحسینی دوخت. این بار صدایش آرام بود، 
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 ایشارهابود، هوا سنگین و سرد بود. جسد تا لب گودی رسیده بود و به  شدهتنگنفسم 
م تا درون خودش. خم شد کشیدمی. مغاکی تاریک که مرا سیاهیتهبند بود تا بیفتد 

انداختم  فمثل احمقی تشاید ته این گودال هولناک را ببینم. انگار برای ما کنده بودند. 
. تهش معلوم نبود. انگار ته نداشت. سیگار دیگری روشن رودمیداخلش تا ببینم تا کجا 

عجیب  عجیبی بدنم را پر کرد. نشئگیکردم و دودش را با کام بلندی کشیدم ته حلقم. 
. هنوز نفسم را بیرون نداده بودم که سرم به دوران افتاد. کردمیاثر زود  قدراینبود که 

 امریه. کام دوم سنگین شد و خشبلذتبودم. آزاردهنده ولی  وفلکچرخانگار سوار 
 هامگسرا ببلعد. این بار همه دود را قورت دادم. صدای  اشهمهحریصانه بزرگ شد تا 

ه . انگار بوی خون به مشامشان خوردپلکیدندمیتوی گوشم پیچید. انگار بالای سرم 
ی. ، نه صدایایجادهنگاهم دوخته شد به سایه عمیق گودال و تپه روبرویش. نه بود. 
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و  دوزیمیبگذارد جز من. باد  ایدورافتادهجرات نداشت پا به چنین بیابان  کسهیچ
. بوی عطر، بوی خون، بوی استفراغ و بوی دود ماده تندی که آمیختمی را بوها
 توگویی. گودال گشادتر شده بود. کردمیبدنم را سست  هایسلولو  سوختمی

ار ما کنهر دو  شویم. گوربهزندهکرده بودند تا من و آن جسد برویم داخلش و  اشآماده
 هم. 

 باورکردنیچیزی دیدم که خونم را منجمد کرد.  رقیقخشکم زد. توی نور  لحظهیک
لب مرگ دست راستت قبل از دست  گویندمیتکان خورد.  یاندک راستشنبود. دست 

لبم قانگشت باریکش پرید و لرزید. کس بود. برع یکیایناما مال  شودمیچپت متوقف 
اره هر چه تقلا کردم آخرش نپیچید دور جسد. دوبتیر کشید. نیمی از پتو کنار رفته بود. 

باز شد و پهن شد روی خاک نمور. لامصب انگار سنگ شده بود. سفت و بدقلق و 
نم نشد. را نبی اشلعنتیا بگیرد تا چشمان رضخیم. هر چه خواستم دور بدن و صورتش 

ود. کنار رفته ب کاملاً . حالا ریختهمبه هر چه بیشتر کشیده شد روی زمین بیشتر 
 انودند! دیدگبچشمانش باز دید.  شدمیصورتش را دورش نبود.  چیزهیچانگار  اصلاً

ثل مچیزی بگوید.  خواستمیبود. لبش لرزید، انگار  انگیزشهوتدرشت سیاهش چه 
اما دقت  شودمیو رازها برملا  شودمیگفته  چیزهمه آخر ه لحظهرازآلود ک هایفیلم

نور ماشین توی صورتش بود، نوری که داشت  ماندهتهکه کردم تنها لرزششان را دیدم. 
لبش هنوز با رژلب تند به سرخی خون بود. بوییدم، بوی . شدمی تررمقبیو  ترکمرنگ

 آوریدلهرهچه بوی عجیب و ت. عطر وسوسه انگیزش با بوی نم و خاک دشت آمیخ
بود. از آن تیپ عطرها که باید چند باری تست کنی تا  قیمتیگرانعطر  حتماًبود. 

م و عذاباست بفهمی بویش را دوست داری یا نه. هنوز بوی خاصش توی مغزم مانده 
مرا  برسدبه مشامم و هر زمان  هرکجا. بردمنمیاین بو را تا آخر عمر از یاد . دهدمی

. کنار این گودال، پهلوی دختری که آوردمییادم  را بههمین لحظه و  ندکمیمسخ 
 گرفتن انتقامکه زمان برای بود . اینجا درست جایی کردمیهنوز زنده بود و نگاهم 

. هیچ صدایی درخشیدنمیدر آسمان  ایستارهنبود، هیچ  مهتابیبود.  شدهمتوقف
 برای همه کار. چیزهمه، مهیا شده برای میدان خالی. لعنت به این سکوت و آمدنمی

یی بر چه بلا فهمیدنمی کسهیچبود. پتو را کنار زدم،  پرکردهبرای گناهی که مغزم را 
زن تنها و  کسهیچ. شدمیفراموش  چیزهمهو  کردممی. چالش است سرش آمده
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خدا هم با من حتی  شدنمی متأثراز مردنش  کسهیچ. خواستنمیفاسدی مثل او را 
 بود.

 چیز را ضبط کند.دوربین را از جیبم درآوردم و روشنش کردم. گذاشتم جایی که همه

 اشک هایشچشماز گوشه گرمای آن غرق لذت شدم.  ماندهتهدستش را گرفتم و از 
ه ک ایوحشیجاری شد. ردش روی صورت سفیدش ماند و زیباترش کرد. مثل آهوی 

قلا توجودم از لذت آزاردهنده و تندی پر شد.  افتاده باشد ایگرسنهشیر مادهدر جنگ 
 اما نگاهش پر از حس التماس بود. کردنمی

سست  .همین بودحالا تنها راهی که پیش پایم مانده بود  بودمیزنده بود. نباید زنده 
 و کسهیچنبود حتی خدا. من که به  کسهیچ. اینجا کردنمیبود و هیچ مقاومتی 

قاد ندارم پس چرا باید بترسم و این فرصت را از دست بدهم؟ چرا باید تپش اعت چیزهیچ
مام ت در؟ حس عجیبی بود. دربیاورمخوب را  هایآدمتند قلبم را نادیده بگیرم و ادای 

م. را تجربه نکرده بود ایکشندهچنین وسوسه گرم و  با دیدن تمام دخترها هاسالاین 
یب بود قبل افتادم. عج هاسالیاد . دودش کمتر شد اما اثرش بیشتر. رسیدتهسیگار به 

مقابل چشمانم رقصید. از دالان تاریک نموری  موموبه چیزهمه. کردمیکه مغزم یاری 
ا که ب هاییپلهرد  . یادم آمد،درس بخوانم خواستمنمیکه داخلش زندانی شدم چون 

 بعد از چند ساعت ترسیدممیملتهب.  . انگار داغ بود وزدمیبه سرخی  سرصبحنور 
تا مبادا  امسینهبه  خوردمی، دستانم گره لرزیدمیگرسنگی روی آن قدم بگذارم. قدمم 

یادم آمد حتی گنجشک کوچکی  چیزهمهبه این آجرهای سرخ گداخته بخورد و بسوزد. 
. کردمیو غرولند  نشستمیدم طلوع آفتاب روی لب دیوار بلند خانه  هرروزکه 
ریختم اما جرات نکرد  نانخرده. چند باری برایش خواهدمینفهمیدم چه  وقتهیچ

 ،رفتمیو  پریدمیآخرش تندی و  کردمینگاهم  یکریزپایین بیاید و بردارد. فقط 
جفتش را آورد و به من نشانش داد. خوشحال بودم که مثل من تنها نیست.  باریک

 خوشحال بودم که کسی هست که همراهش بخواند و پر بزند.

م در انبار که باز شد نور پرید داخل. چشم. امسینهدلم گرفت و تمام غصه دنیا دوید توی 
 نم. عادت کنم مثلزمان برد تا به دنیای بیرون عادت ک ایچنددقیقهبدجور سوخت. 

و خیره شوم به در و دیوارها. خجالت نکشم و با پررویی به  بازکنمرا  هایمچشمهمه 
آخرش گرسنگی باشد و تاریکی و ترس. عادت کنم کمربندم را  اگرچههمه بگویم نه. 
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 هتجبیکنار جوی آب. عادت کنم  هایگلرا بمالم به  هایمکفششل ببندم و نوک 
 ردمکمی وانمود قتی. چه حس خوبی داشت ودربیاورم کشیدن رسیگاادای بخندم و 

 کنممیو فوت  کنممیدودش را حلقه  ،کشممیسیگاری در دست دارم و مثل بابایم 
و  عاریبتوی صورت بقیه. خیلی زود نور و گرمایش تنم را پر کرد. شدم مثل بقیه، 

دویدم بالا و دستم را مالیدم به آجرهایش. نه  شدهسرخداغ و  هایپلهحتی از  خیالبی
شدم. مامان فاطمه هنوز توی حیاط بود و نگران من. صدایش را  داغنقرهسوختم و نه 

 این راه رام کردن بچه گفتمیتا مرا بیرون بیاورد.  زدمیکه سر بابا داد  شنیدممی
ه ک گرفتمیصم حرخواهی این هم زده شود؟ یکی که درس را ول کرد میآننیست. 

 استمخونمیحس مردانگی داشتم.  زدممی. وقتی از انبار بیرون سوختمیدلش برایم 
. دمزمیکتکش  حتماًتنها چیزی که برایم مانده بود از دست بدهم. اگر مادرم نبود 

شاید این بار که برگردم و . کردممی اشخفهدور گردنش و  کشیدممیرا  اشروسری
 کنم. اشخفهوسری با ر حتماًببینمش 

کرد، شکنجه یک زن چیز را ثبت میحواسم رفت به لنز دوربین که داشت همه

 بود. ECSانگیزی برای سایت این کلیپ شهوتلخت در تاریکی شب. نیمه

اشت . هنوز دوست دزدمیدستم رفت به سمت گلویش. نرم بود و باریک. نبضش هنوز 
 آمدیم. گرمای اندکی روی پوستش دادمیرگش به نرمی پوستش را تکان زنده بماند. 

 دهای سرد یخ بزند و بمیرد.حریری با بااین نبض نازک و  ترسیدم. رفتمی هو دوبار
رد نداشت. خونش سبرای فرار ی خونش لخته شده بود و راهپوستش کبود بود. انگار 

چرا . کشیدمیبود. کمتر زجر  ترراحت بریدممی. شاید اگر سرش را پررنگشده بود و 
نفس کشیدن برایمان اهمیت دارد؟  قدراین؟ چرا ایمچسبیدهبه دنیا  قدراین هاآدمما 

 خانهچشمدر  شد. چقدر زیبا بودند. مثل دو گوی سیاه درخشان که تردرشتچشمانش 
نمور  سیاه و مال این دنیا نبود. مال این خاک هاچشمبودند. این  گیر افتادهسردرگمی 

ناه و سیاه بدبوی محرک. باید از گ هایکثافتبه همه  شدمیو متعفن نبود. باید بسته 
 خواستمی. اثربیدستش آرام روی بازویم کشیده شد. آرام و . شدمیفساد و تباهی دور 

طفلک حتی راه التماس کردن را هم بلد نبود. نزدیک برای آخرین لحظات التماس کند. 
یک دختر هیچ لذتی ندارد. برعکس حس گناه وجودت  اختیاربیشدن به بدن سست و 

رفت و گوشت  هالذتآن لحظه تمام . بوی عطر و خون و عرق آمیخت. کندمیرا پر 
 و دلتخام ماند و بوهای عجیب. بوی زن، بوی زنانگی، بوی آدمی که لب مرگ بود 
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با بود نه زی رسیدمیآزارش دهی. تن استخوانی و باریکی که وقتی به سردی  آمدنمی
نی صورت بلاتکلیف ز شدمیبرآمده از روی پوست.  هایدنده شدمی. انگیزوسوسهو نه 
بود،  شدهگمبدنش میان پتو باشد.  بخشلذت توانستنمیو  خواستنمیکه 

 هاکرم. انگار که شدمیبود و داشت خورده  هشدآببود. انگار گوشتش  شدهکوچک
 زودتر از زمان به سراغش آمده بودند.

، با بوی گردنشدلمه بسته توی رگ  هایخونو  هاتاریکی، یا همه هاایناما با همه 
 را دوست داشتم حتی هایشچشمو  هالب بازهم، کردمیعطری که دلم را آشوب 

به دلت حتی آن گوشه زیر  رفتفرومی راستیکو  آمدمیکه  شابروهای باریک
که با همه  هاییگوشواره میان موهای بلند و فرم دار، هایشگوشسفید  هایلاله

ز ا خواستمیدلت . بردمیحواست را  کردمیخودنمایی  بازهمسیاهی هوای سرد شب 
یای ما ند هاسیاهیو  هاناپاکیبا همه که  کنممیمیان گوشش بیرون بکشی. اعتراف 

لذت ببری  خواهیمیبمیری،  خواهدنمیو جذاب. دلت  است انگیزوسوسه بازهم هاآدم
 .دیگریمایه لذت بشوی حتی 

فرار  اشبستهاز آن بود که از میان گلوی  تررمقبیشد. نفسش  ترتنگگره روسری 
بفهمی هنوز زنده است یا نه. انگشتان باریکش مثل  شدنمیکند. رنگش پریده بود و 

از  یجزئآرام و نرم که حس کردم  قدرآنچسبید.  هایمشانهسفید و نازکی به  هاینخ
باز  ایشهلببود.  فرورفتهاز استخوانم که سرما تا داخلش  جزئی اندشده. اندشدهبدنم 

مایی داشت و بوی تلخ نفسش اندک گر. دادمی قلقلکدلم را  اشقرمزیشد. هنوز 
شربت مخدر. بوی تلخی که انگار درست برای این مکان و این بوی عطر ساخته بودند. 

شد. دستش جان نداشت و افتاد پایین.  ترتنگروسری بدون هیچ مشکلی تنگ و 
که زمان مردنش رسیده است. آخرین نفسش را با ولع بیرون داد. تمام دردها،  دانستمی

با گرمای لخت بدنش  اشزندگیکوتاه  هایسالاین  هایزنانگیمام و ت هاظلمتمام 
عمیق بود و کشیده، پر از هزار حرف ناتمام. لبش جمع شد، چشمش خشک آمیخت. 

، رنگآبی هایروحشد به سیاهی بالای سرش. نگاهم به بالا چرخید تا شاید بتوانم 
خودش را نشان نداد ببینم اما هر چه دقت کردم و  وقتهیچابرهای سفید یا ماهی که 

شره کرد و تا  هایشاشکچشم دوختم به آسمان دودی و کدر چیزی ندیدم. آخرین 
بود. آخرین رد بودنش در فضایی  اشزندگی هاینشانهاین آخرین رفت.  اشگونهبیخ 

 ماندههتز ، ازدهیخکه با گناه و آلودگی خیس شده بود. خیس شده بود از شربت گس 
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با  خوردهگره باریکگردن، از عرق سردی که در تره قوه پر از زردی سیگار آب دهان
بود. یادم آدم، خیس شده بود از لخته خونی که با ناخنش روی مچ  جاماندهروسری 

 زجر کشیدم. درد داشت گناهشبیکه از نگاه  قدرآندستم کنده بود. درد داشت اما نه 
ن نش بیرون زد مثل ناله بلندی که تمام آروند و حریصی که از دنه بیشتر از نفس بل

بدنش شل شد. حس کردم که چگونه به خاک را بیدار کرد.  آلودخوابکدر و  بیابان
خونش را بمکم و که راحت  گذاشتمی. بدون شک حالا رام بود و همراه. فرورفت

نبود.  زیبایی مثل او هایفرشتهدفنش کنم. اینجا جای خوبی نبود. اینجا جای  ازآنپس
تا نجات پیدا کند. باید از میان مردهای هیز و هرزه بیرونش  کردممیباید کمکش 

 یدفهممی حتماًکه قصد و نیتم خیر است.  کردمیخودش هم درک  حتماً. کشیدممی
 شتیغه چاقو را مالیدم روی رگ. خون ولرم ،بوسیدمشچقدر از این بابت خوشحالم. که 
خون آمیخت.  بارژ  فرنگیتوتطعم . از تنش بیرون دوید. هایملبی شد میان جار

چشیدمشان، تلخ  من هم قرمز شده و بوی زنانگی گرفته است. هایلبحس کردم 
 . دادندمیبوی خون و گوشت تازه  .بوخوشبودند اما 

 زن مرده بود. دوربین را خاموش کردم. 

شمانش . چاشزدهیخجسد بود. پتو نرم شد و کامل پیچید به دور تن  واقعاًاین بار جسد 
. کنندمیه چ هایشچشم ،سفید هایپلکبودند، نخواستم بدانم در پشت این  شدهبسته

پتو غلتید  .بودن انگیزوسوسهزیبا نبود،  اشمردهرا بیشتر از این ببینم.  اشمردهنخواستم 
 را بلعید. نور ماشین چیزهمهدهان زمین میق بود، عو از لب گودال افتاد توی سیاهی. 

بوی  .چند نفس بلند کشیدمشده بود. دویدم سمت ماشین و پریدم داخلش.  ترکمرنگ
انده م صورتمکه روی  هایشلبتنش هنوز روی لباسم مانده بود. در آینه به رد قرمز 

اما حالا باید  دادممیبود نگاه کردم. شاید اگر هر زمان دیگری بود به همه نشانش 
. این آخرین رد زندگی یک زن مقتول روی صورتم بود. این تنها نشانه کردممیپاکش 

 ماندهته. اگر دادمیرا لو  چیزهمهجنایت روی بدنم بود. یادم آمد، زخم روی مچم هم 
نم فکرش را بک ازآنچه. زودتر آمدندمیبدون شک به سراغم  کردندمیپوستم را پیدا 

 بالای دار. رفتممی

شده من زیر  کندهپوستاز لکه خون و  حتماًمغزم را پر کرد.  ایآزاردهندهوسواس 
 .رفتمیلو  چیزهمهبلندش  هایناخن
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بودم؟ چرا انداختمش ته گودال؟ فکر اینکه  دقتبی قدراین. چرا کردنمیکار  مفکر
نتظر چه چیز م شدوباره بروم توی سرمای کشنده و توی چاله عمیق که معلوم نبود ته

اره بود که دوب آورچندش. حالم را بد کرد من است بگردم دنبال خون و پوست و اثر جرم
 ماندم میان دودل شدم.را بغل کنم و بدنش را دست بزنم.  اششدهبروم و جسد سرد 

ت سم دلممغزم یک سمت بود و ترسم را بیشتر کرد.  هرلحظهکه  آوریعذاب دوراهی
. کناکپرا  چیزهمهبرو و  گفتمییکی  ،شو خیالبیفرار کن و  گفتمیدیگر. یکی 

 که این کار را بکن، گویندمیرا پاک کرد؟ راحت  چیزهمهبه این راحتی  شودمیمگر 
رت فلج . فکزندمین ولی راستش را بگویم در آن لحظه مغزت یخ بعد برو آن کار را بک

. فقط به رفتن فکرمی کنی نه پاک بشویفرار کنی و دور  خواهیمی. فقط شودمی
خون، بوی عطر  هایلخته خواهیمیناخن و بریدن سر. فقط  درآوردنکردن خون و 

ببینی  کنی و سربلندبخوابی و  خواهدمیو رد نگاه ترسناک مرده از تنت دور شود. دلت 
و  یاز رخت خواب بلند شو خواهدمیخیال بوده است و کابوس. دلت  چیزهمهکه 

است مانده  یچندساعتبح صواقعی نیست. هنوز به  تابدمی تبفهمی آفتابی که به صورت
مثل همیشه بدون نگرانی از کشتن یک آدم، بدون ترس از خم شدن  توانیمیو تو 

 ازکنیب چشماست که  بخشلذتبالش را بغل کنی و دوباره بخوابی. چه توی گودال 
وده ب وخیالخوابدرون مغزت فقط  پایانبی هاینگرانیو  هابدبختیو ببینی همه 

لیوان آب سرد و تلخی باشد که مزه شربت شیرین  تختت است. از خواب بپری و کنار
که خواب  ارزدمی بازهم هااینبا همه . حتی اگر به تلخی زهرمار باشد دهدمیپر از دوا 

 پوچ شود و برود به آسمان. چیزهمهباشی و با پریدنت از خواب 

ترین کار . شاید بهکردممیرا بررسی  چیزهمهو دوباره  گشتمبرمی، باید رفتممینباید  
. نگاهم به آسمان دوخته شد. ماندنمیهیچ ردی  طوریایناین بود که آتشش بزنم. 

. چقدر زود گذشته بود. چرا خورشید این زدمیبیرون  هاکوهنور صبح از پشت  کمکم
و برای یک روز هم که  کردنمیچرا گورش را گم بار زودتر از همیشه بیدار شده بود؟ 

بدبخت و  هایآدماز جان ما  خواستمیبه حال خودمان باشیم؟ چه  گذاشتنمیشده 
 ؟داشتبرنمیبود دست  رحمیبیو  گمراه؟ چرا از دنیایی که پر از سیاهی

بنزین داشتم. همیشه عادتم بود برای مبادا نگهش دارم. این مبادا  عقبصندوقداخل 
از  دمدهسپی. نور رقیق کردممی کاری بایدمبادا بود. صندوق را باز کردم.  واقعاًاین بار 

رت نگاهم نف . حس کردم خورشید باپاییدمیو مرا  کشیدمیلب تپه بالای گودال سرک 
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بلند و دراز  هایپلهداغی که روی ، همان رنگ تند و زدمی. نورش به سرخی کندمی
 .شدمیدیده  سیاهیتهانبار از 

باشد. . نگاه کردم تا کسی اطرافم نتابیدمی اشلبهرفتم به سمت گودال، اندک نوری به 
پس چه نیازی بود  خوردمیو جنازه را  آمدمی حتماً. کشیدمیزوزه  دوردستسگی از 

وی برا دید.  شته شدنمینگران باشم؟ خم شدم توی گودی، هنوز تاریک بود و که 
هوا  و شدمینبودم. زمان سپری  کارهاین. ریختهمتند بنزین که بلند شد دلم به 

ابان ولگرد بی هایسگ حتماً. کردممیو وقت تلف  ایستادممی اینجا. نباید ترروشن
 و نه پوستی زیر ناخن. ماندمینه خونی  بعدازآن. خوردندمیدخترک را و جسد  آمدندمی

 .رفتممی. باید ماندنمی چیزهیچ

روشن  .لرزیدممیسردم بود و نزین را انداختم زیر صندلی. سمت ماشین. ظرف بدویدم 
دن. ش حسبیدستم دوباره شروع کردن به نبود.  برداردستکردم تا بروم اما وسواس 

تا  افتادم. نباید آلودشاشکسیاه و  هایچشمسرم درد گرفت و دلم پیچ خورد. به یاد 
 فرصتی برای فکر کردن نمانده بود.. دادممیاین ساعت کار را کش 

 !خوردندنمیکه پتو را  هاسگنفسم گرفت. قلبم تیر کشید. 
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۱۳ 

 

روبرویت گاهی راهی نداری جز اینکه بشنوی. گوش بدهی تا قلب پر از دردی که 
که با  هاییآدم. هاستآدمتنها راه چاره  شنیدناز نفس نیفتد. گاهی  تپدمی سختیبه

خوب باشیم اما دنیا راهی جز بد بودن  خواهیممی. اندشدهاحاطهخروارها سیاهی و گناه 
ار نفس بکشی، زجر بکشی، درد بکشی و ته ک ایآمدهر که انگا. گذاردنمیپایمان  پیش

 هاساله ک هاییآنحتی  کنندمیمغلوب باشی و باخته و کمرنگ. خیلی زود فراموشت 
از  ترسردرگمبه من ثابت کرده است آدمی  هاسالاین  همه . تجربهاندداشته ورسماسم

 هایآدم. کندمی تصوره . انسان تنهاتر از آنی است ککندمیآن است که خود فکر 
دزدیدند و تجاوز کردند و بر بلندای دنیا فخر فروختند، ته کار که  امدیدهزیادی را 

حتی رغبتش نشد  کسهیچکه خشک و تشنه بود، مشتی خاک  چیزیک شانهمه
ا ب ، آمده بودند بر سر قبر امادندنمشتش کند و بر سرش بپاشد. همه خود را تکا

 هانهمابه مرگ خندیدند. برایم عجیب بود که چرا  شاندودی و قیمتگران هایعینک
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 و دیگری گوشی کشیدمی. یکی سیگار برگ بینندمیمرگ را از خود دور  قدراین
صد  ا ببیندت کندمی. حدس زدم آخرین نوسان بازار ارز را چک کردمیموبایلش را چک 
ار دپو شده در انبارهای شهری هایماشینشاید هم قیمت  ،شده تراضافهمیلیاردش چقدر 

ت حکایتا بفهمد چقدر بالاتر کشیده است.  کردمیو شورآبادش را جمع و تفریق 
 .هاآدممضحکی داریم ما 

گوش دادن شنونده باشم و  هایسالهمهبرایم سخت بود که مثل همیشه، مثل 
 هاییلحظهمرا به یاد  ش، لرزشلرزیدمیرا بشنوم. صدایش  ناامیدیمادر  هایحرف

عه زرو درست وسط داستان زنبور و م گرفتمیبغضش  امافسردهکه مادر  انداختمی
یاد لحظه تلخی به مرا صدای مهربان و دردناکش . شدمیگندم صدایش بریده 

باد  زدمیزنبور هر چه صدا ، رسیدمیهیجان داستان به اوج خود که  انداختمی
ل سنگین گ هایگرده ازودم حدس زدم. زنبوری که پاهایش پر . آخر کار را خشنیدنمی

 هادمآشبیه دنیای ما شد.  هامورچهافتاد و خوراک  ایگوشهبود هرگز به کندو نرسید. 
نتوانست غصه زنبور داستانم را  وقتهیچ. مادرم شویمییا خورده  خوریمیکه یا 

ه و آرام گری افتادمیکتاب از دستش  رسیدمیتحمل کند. همیشه به آن لحظه که 
تا گریه نکند اما این حکایت همیشگی بود. راستش را  کردممی. من نوازشش کردمی

ابم سر موقع خو وقتهیچه من توانست داستان را تمام کند و ن وقتهیچبگویم نه او 
ز اکنم. ترسیده بودم،  آمیزیرنگآخر کتابم را  هایصفحهردم کبرد. هرگز جرات ن

 رسد.نباشد و زنبور به کندویش  درستحدسم  تمام این مدتاینکه مبادا 

د برای حسینی عادی بود، شایپر از ترس شده بود.  سرتاپایم کردمیوقتی زن اعتراف 
است. کله نترسی دارد  باشهامتیکه عادی است. قبول دارم که مرد  کردمیهم وانمود 

ود و ب بازکردهرا  اشدفترچهدر کارش موفق باشد. مثل همیشه  کندمیو این کمکش 
 طورهمینهمیشه . کردمیو پرش  کشیدمی. خودکار را محکم روی کاغذ نوشتمی

روی  اددمیفشار  شدمیخودکار را تا جایی که  مستأصلو  شدمی عصبیبود، هر وقت 
اید که ب زبانبیروی این صفحه سفید  کردمی. تمام دق دلش را خالی چارهبیکاغذ 
از فشار نوک خودکار . گاهی ورق کردمیو کردارهای آدمیزاد را تحمل  هابدیهمه 

به  . عادتشهاستگفتهاینجا بدترین لحظه  دانستمیانگار خودش هم  شدمیسوراخ 
برو ور چیزهمهبا  دادمینوشتن برایم حسادت آور بود. او خلقیات خاصی داشت. ترجیح 

بد و سیاه واهمه  هایاتفاقمن که همیشه از نوشتن  برخلافشود و افشایش کند. 

www.takbook.com



 

134 
 

است. پر از طنین صدای  پرشده امشنیده حالتابهداشتم. در عوض مغزم با همه آنچه 
آرام مردی که مقابل  پچپچزنی که دفن شده بود یا فریادهای  ماندهتهقاتلین، 

. دهدمیو آزارم  لولدمیرا سلاخی کرده بودند. همه در سرم  اشبچهزن و  هایشچشم
مثل روز در سرم زنده و تازه مانده است. شاید  چیزهمه چراکهنیازی به نوشتن ندارم 

 دهدمیدور و برش نجات  هایتاریکیحسینی با این کار ذهنش را از درگیر شدن با 
 کاری که من هرگز یاد نگرفتم.

بارها شنید و آویزه گوش کرد اما نامش و رفتارهایش را باید  مادر مقدس است. هکلم
را بگیرم و نشنوم. باور این اعتراف  هایمگوش خواستممیچرا در آن لحظه  دانمنمی

اب زمان برد. حسینی پرسید و زن جو ساعتییکاعتراف برایم دشوارترین کار دنیا بود. 
یده رس هاتاریکیگوشه  ماندهتهش به پاسخی نداد. مغز سؤالاتاین بار جلوتر از داد. 

روی سرش بریزند راه داشت  بود و اینجا میان این دیوارهای بلندی که هر آن احتمال
. انددهشحس کردم کلمات برایم ناآشنا و غریبه دنیا بود.  بستبن. اینجا بودفراری ن

با  هایشفحرنتوانستم روی صندلی بنشینم.  قراریبیکه تا پایان کار از فرط  قدرآن
و  وردخمیتکان  وقفهبی هایشلبکه داشت توی سرم جمع شدند.  ایسنگینیهمه 

و دلم را  ریختمیصدایی مثل ناله، مثل ضجه بیرون  اشخوردهگرهاز میان حنجره 
. حس کردم اینجا میان این دیوارهای کهنه و نمور، توی اتاقی که نورش زدمیآتش 
ت نداشت نفس کشیدن مثل برداشتن سنگ بزرگی عیبه روشن کردن واق رغبتیهم 

 شدهتعریف هایتقدس. حس کردم همه دهدمیاست که روی پاهایت افتاده و زجرت 
شاید شنیدن اعتراف در این . شودمیجهان مچاله شده و زیر خودکار حسینی سوراخ 

 ایهپرونداحساس غرور و پیروزی داشت، غرور از حل شدن  هاآدماتاق خاص از زبان 
 چیزهیچ هااین .خندیدممیرا درگیر کرده بود. خیال خامی که حالا به آن  هاذهنکه 

را  هایشنفسآخرین  خواستمیو بود که برگشته  ایگمشدهاعتراف مادر  نبود مگر
 هایبلبکشد. مادری که حالا تنها راهش مرگ بود و بس. نگاهم به  ترعمیقبلندتر و 

که روزی شیطنت کرد، دل برد و فریب داد.  هاییلبو نازکش گره خورد.  پریدهرنگ
آمد  ایبچه. مردی آمد و عاشق شد و بوخوشآن روزها بدون شک قرمز بودند. تازه و 

کرده  اشهاحاطخودش را از نکبتی که پروانه. شاید پرواز کردن بلد نبود تا بپرد و  و شد
. تغییر داد شودنمیدش ندادند راه و رسم دنیا را شاید این مرد و زن یا. بود رها کند

و در آغوششان  آیدمیروزی جایی زمانی خوشبختی  کردندمیشاید هنوز خیال 
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 شدهنوشتهاز قبل  چیزهمهوجود داشته باشد.  ایمعجزه کنمنمی. من که باور گیردمی
ن و میا فروشدمی. فخر خوردمیدر پول و قدرت غوطه ، دختر وزیر شودمییکی است. 
 هایآدممگر با پولدارها و  شودنمی. دوست دهدمیبالای شهر جولان  هایخیابان

 و آیدمیگمنام مظلومی که و دختر تنها  شودمیآن دیگری  اما گندهکلهمعروف و 
تناقض عجیبی است اهمیتی ندارد.  کسهیچبرای حتی مرگش هم . رودمیگمنام 

 فریب است و خیال و چیزهمه کنممیحس . گاهی کنیممیوقتی به دنیایمان فکر 
 توهم.

، قدیمی بود هایقصهداستانش مثل باریک و زردش افتاد.  صورتبه نگاهم دوباره 
 .ترسیدیمیو  شدیمینگران  هایشآدمتلویزیون که هم پای  هایسریالمثل 

از من  وقتچهیبود. از همان بچگی زرنگ بود و باهوش.  راهیسربهدختر خوب و 
که شد هیچ  تربزرگ. کردنمیبابت چیزی اعتراض  وقتهیچ. خواستنمیچیزی 

 هایهزینهتغییری نکرد، همان دختر رام و مطیعی بود که بزرگش کرده بودم. 
 داشتهنبود اما وقتی هیچ سرپناهی  جداشدهپسرم از ما زیاد نبود چون خیلی  مانزندگی
دخترکم را خیلی دوست داشتم، از همان بچگی عادت . جهنم شودمی چیزهمهباشی 

 و رفتمیوا  طورهمانو  مکیدمیکرده بود توی بغلم بخوابد. انگشت شصتش را 
. به همان روزها گشتمبرمیو  شدمیدوباره کوچک  کاشای. بارها آرزو کردم خوابیدمی

دلم برای پدرام  نه اینکهبود.  چیزهمهبه همان روزهای سختی که با او بودن برایم 
 . خانواده شوهرمکردممیو یواشکی نگاهش  اشمدرسهدم  رفتممیتنگ نشود. گاهی 

حتی  آمدبرنمیبعد از مرگش او را از من گرفتند و نگذاشتند ببینمش. کاری از دستم 
. امزندگیبهتر است. این بود که پروانه شد همه  طوریاین کردممیگاهی فکر 

. بدون برنخوردخوب بودند و تا پایان دبیرستان به مشکلی دبیرستانش  هایدوست
اینکه کلاس برود و معلم بگیرد درس خواند و کنکور داد. همان اول کار قبول شد. 

 من همیشه سخت اگرچهچون دختر خودم بود، مثل خودم بود.  شودمیقبول  دانستممی
هر چه  .سوزدمیدلم  آیدمیبیشتر درس بخواند. یادم که  کردممیو وادارش  گرفتممی
که درس نه اینوارد دانشگاه شدن کار راحتی نبود . گفتنمیو نه  دادمیگوش  گفتممی

بود. حس کردم آنجا چیزهای  ایتازهمحیط دانشگاه جای . خواندنش سخت باشد
و غذا نخورده  گشتبرمیخانه . گاهی با دلخوری به دهندمیعجیبی یاد دخترها 

. روزی به سراغ دفتر خاطراتش رفتم و خواندمش. کار درستی نبود خوابیدمیو  رفتمی
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 هایاشینماما حس کردم باید بدانم مشکلش چیست. نوشته بود که دخترهای دیگر با 
 شدکمیطول  دیروقتتا  هاکلاس. دخترهای دیگر وقتی روندمی اینجاوآنجاپدرشان 

 هاالسبعد از تمام این فهمیدم . خالی کرددلم را  هایشنوشته. گردندبرمیبا پدرهایشان 
ر کنم. فک ایتازهبهانه خوبی شد تا به رابطه جای پدرش را بگیرم.  امنتوانستههنوز 

که  شدمی. وضع مالی خوبی داشت و مدتی برخورد داشتمبا سهراب  همآنقبل از 
ا بودم. نیازی ندیدم تا ب نظافتچی کردمیشرکتی که کار  توی حواسش به من بود.

جای پدرش باشد  سهرابخوشحال خواهد شد که  کردممیپروانه صحبت کنم. خیال 
، رسیدمیبانی به نظر مرد خوب و مهر اوو او را مثل بقیه سوار ماشینش کند و پز بدهد. 

ی پدر جا کسهیچکه  دانستمنمیشاید  .را بهتر کند چیزهمه توانستمیکسی که 
اشد ب اشناپدریپروانه اولین بار که فهمید سهراب قرار است . گیردنمیرا  واقعی آدم

کلی گریه کرد و سر ناسازگاری گذاشت اما کمی بعد سهراب توانست دلش را به دست 
 آورد.

ی پروانه منزو کمکماما عجیب بود که این دوستی پدر و دختری زیاد طول نکشید. 
از من بیشتر شد حتی گاهی پرخاشگری  اشفاصله کمکمشد. نفهمیدم چرا ولی 

و بیرون  ماندمیو گاهی فقط در اتاقش  خوردنمیغذا  گشتبرمی. وقتی کردمی
کنارش باشد و تنهایش نگذارد.  کردمیسهراب تمام این مدت سعی  اگرچه. آمدنمی

 این اشدانشگاهی هایدوستکه مبادا  داشتمیلاغرتر شده بود و گاهی خیال برم 
 ا به سرش آورده باشند.بلا ر

را رها  اتبچه توانینمیسهراب گفته بود که سر به سرش نگذارم اما مادر که باشی  
این اواخر نی. را ببی هایشناراحتیبنشینی و نگاه کنی و  توانینمی. به حال خودشکنی 

ا از که رازی ترسناکی ر دانستممیحتی یک کلمه هم در دفتر خاطراتش ننوشته بود. 
به او نزدیک شوم تا بفهمم چه در سرش  کردممی. هر چه سعی کندمیمن پنهان 

خوب بود، سر موقع  هااول. گرفتمیو بیشتر فاصله  شدمیدورتر  از من گذردمی
. نیاز نبود مراقبش باشم و گرفتمی خوب هاینمرهبود و  خواندرس، رفتمی کلاس

. به سهرابش مثل توجه ولی این وضع زیاد طول نکشید باشمنگران دیر آمدنش 
دانشگاهش با دختری دوست شد که اخلاقش را عوض کرد. طور دیگری  هاینیمه

. چند باری بوی تند سیگار را توی اتاقش خواندمیو کمتر درس  زدمیشد، کمتر حرف 
حس کردم. به رویش نیاوردم چون سهراب عقیده داشت نباید سخت گرفت. سعی 
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شد حتی این حس فراری هم از او  کمکمجای خالی پدرش را بگیرد اما پروانه  کردمی
را نداد. چند باری هم  هایشمحبتجواب  وقتهیچچرا ولی  دانمنمیبه تنفر رسید. 

 کردم. اشمواخذهابت این موضوع ب

موبایل هنوز داشت صدایش را ضبط . فرورفتدر سکوت  جاهمهدرنگ کرد.  ایلحظه
آب درون لیوان تکان خورد، نور در نوشید.  ایجرعه. لیوان آب را برداشت و کردمی

روی میز خیره شدیم. آب  خوردهدستلرزش آب پیچید و هر سه ناخودآگاه به لیوان 
دروغ  صلاًاشاید شاید به دنبال فرصت بود تا کلمات را سرهم کند. بهانه بود.  خوردنش

بط ض چیزهمهانگار تازه فهمیده بود که . از تردید پر کرد. هر چه بود ذهنم را گفتمی
مهم اعترافش  هایلحظهما چرخید.  هردوی. حسینی منتظر شد. نگاهش به شودمی
 بود. ازاینپس

زودتر به خانه برگشت. من و سهراب برای کاری بیرون رفتیم و در خانه تنها  شبیک
 بهش زنگ خواستمیو دلم  زدمیبود. ته دلم شور  امزندگیآن روز بدترین روز شد. 

بزنم. چند باری دستم به موبایل رفت ولی هر بار ترسیدم. ترسیدم که زنگ بزنم و 
 شان کنم. بودن با پسرها و کشیدن سیگاریچیزهایی را بشنوم که دوست نداشتم باور

گه صدایش دور کشیدشانمی. ترسناک بود، هر وقت کردمیکه صدایش را مثل مردها 
مچش را گرفتم و خواستم کتکش بزنم ولی  باری چند. کردمیو چشمانش ورم  شدمی

ه بهر بار سهراب دخالت کرد و نگذاشت. مقصر او بود. او نگذاشت جلویش را بگیرم و 
دویدم  ،دم. در اتاقش بسته بود، ترسیدلم بیشتر شور افتادوقتی برگشتیم راهش بیاورم. 

را  موپایدست. زندمی نفسنفسو است روی زمین افتاده  حالبیو بازش کردم. دیدم 
سیگار لعنتی هنوز توی دستش بود. جیغ زدم، کمک خواستم. سهراب سعی گم کردم. 

رویمان آب خواستمنمیمعتاد است کنارمان زار بود.  فهمیدمیکرد آرامم کند. اگر کسی 
دخترم  که هاییآدمکارش به کمپ و زندان بیفتد. میان  خواستمنمیبیش مردم برود. 

 .امبیچاره. دخترک بلعیدندمیرا 

حسینی نفس عمیقی کشید. نگاهش به من چرخید. اشاره کرد تا بنشینم. سر تکان 
ی از زجر کشیدنش لذت ببرم. حسینو  بنشینم مقابلشمثل جلادها  خواستمنمیدادم. 

هر . لرزیدمیو  کردمیزن گریه جز ادامه بازجویی نداشت.  ایچارههم کلافه بود اما 
دوست داشتم انکار کند و بگوید . شدمیحال هر دو ما بدتر  رفتمیچه بیشتر جلو 
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ساعت جلو بروند  هایعقربهدروغ است. دوست داشتم هر چه زودتر  هایشحرفهمه 
 هاگناه اینکهمثلاز قبل شده بود.  ترتاریکو از این اتاق لعنتی فرار کنم. اتاقی که انگار 

 ایبیآخزنده  هایسایهسنگین دورمان را گرفته بودند. مثل  هایسایهمثل  هاسیاهیو 
و کشیدن  هاموش. صدایی مثل جویدن خوردمیو  ردکمیکه ذهن و مغز و روحت را پر 

 کهوقتیروی دیوار توی سرم را پر کرد. صدایش دورگه شده بود مثل  هاگربهناخن 
او هم معتاد است و حالا باید به این  حس کردم خود. کشیدمیپروانه سیگار مخدر 

 واقعیت هولناک اعتراف کند.

زنگ زد و مرد خیلی زود خودش را به همان لحظه سهراب به دوستش که دکتر بود 
قرص و آمپول برایش نوشت. اصرار  چندتاییخانه ما رساند. پروانه را معاینه کرد و 

 بردیمشمیاگر  گفتمیراست کردم که به بیمارستان ببریمش اما مرد مخالفت کرد. 
 آبروی خواستمنمی. ته کار پشیمان شدم. آورددرمی سر از پاسگاه و کمپ و زندان

برایت حرف  خواهندمیو  اندفضولبرود. مردم همه  هاهمسایهسهراب پیش در و 
 عدازآنباثر کرد و حالش را برگرداند اما  هاقرصآن شب تا صبح نخوابیدم. . دربیاورند

هر چه سعی کردم از زیر زبانش حرف بکشم تا بگوید با چه کسانی . شد ترمنزویروز 
 وقتهیچکه من  ترسیدمی، از چیزی ترسیدمی. کردمینلب باز  کندمی حشرونشر
پروانه دانشگاه که است گفت خبردار شده روزی سهراب به من زنگ زد. نفهمیدم. 

کاری که . از من خواست کاری نکنم تا همگی در خانه صحبت کنیم. رودنمی
. دختر رام و کردمیرا خراب  چیزهمهاست. عصبی شدم. داشت  فایدهبی دانستممی

. راه افتادم توی کردمیرا نابود  چیزهمهمن وحشی شده بود و داشت  کنگوشحرف
، انگار فرار کرده بود. حدسش را دادنمیرا گرفتم. جواب  اشگوشیو مرتب  هاخیابان

همراهم نبود، خودم بودم حتی نخواستم  کسهیچبرسد.  اینجاهاکه روزی به  زدممی
تر از این توی دردسر بیفتد. این مشکلات به او ربطی نداشت. من سهراب بیاید و بیش

 هاپارکاطراف و توی  هایخیابانچند ساعت توی  دانمنمی. کردممیباید خودم حلش 
را گشتم. خسته و ناامید شده بودم. ته دلم بدجور شور افتاده بود.  هاکوچهپسکوچهو 

مثل هم شده  مادر و دخترسهراب به من زنگ زد ولی جوابش را ندادم. چند باری هم 
حتی از خودمان. آدرس دانشگاهش را بلد نبودم. توی  کردیممی. از همه فرار بودیم

اندم به آن جهنم ولی بود آدرس را پیدا کردم و خودم را رس ایسختیگوشی به هر 
ست دو قدرآندانشگاهی را که  دشنمیباورم خبر بود. سراغش را از هرکس گرفتم بی
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زی رو کردممی. خیال امافتاده و روز حالکه به آن  شدنمیداشت رها کرده باشد. باورم 
 و برایش خواندمیدرس عصای دستم و  شودمی. کندمیو کمکم  گیردمیدستم را 

، مردی که پولدار باشد و دادممی. توی خیالاتم شوهرش شودمیخودش کسی 
عصر بود که با دیدن پیامش توی گوشی قلبم به تپش افتاد.  هاینزدیک. دارخانواده

 قدرنآ دانستممیل کردم. دستپاچه شدم. خودکشی کند. هو خواهدمینوشته بود که 
الم بد حده است که چنین کاری بکند. برایش پیغام گذاشتم. دروغ گفتم که دیوانه ش

ش آخر. زندمیو زنگ  گیردنمیدلش قرار  دانستممی. بیمارستان روممیشده و دارم 
اسش التم. لرزیدمیساعت چند بود. هوا تاریک شده بود و تمام بدنم  دانمنمیزنگ زد. 

گفت  .دانمنمیگرفت. گفت خیلی چیزها را  اشگریهکردم، زاری کردم. پشت تلفن 
بود.  بریدههدبری. صدایش ریزدمیکه اگر بگوید زندگی همه به هم است اتفاقاتی افتاده 

 است شدهپنهانرا نفهمیدم. ته کار راضی شد آدرس جایی را که  هایشحرفنصف 
ر از چطور س دانمنمیبدهد. آدرس را بلد نبودم و دربست گرفتم. تا آنجا راه زیادی بود. 

ه بمدتی منتظرش ماندم تا بیاید آن ور دنیا. بود چرا رفته  دانمنمیبود.  درآوردهآنجا 
ه دمردم و زن شدتا پیدایش یک میدان بزرگ و خلوت.  که من ایستاده بودم.میدانی 

نبود.  انگار دختر منشناختمش.  سختیبهپریشان بود که  قدرآن ،دودمیدیدم که شدم. 
 اجهمه. کندمیاز چه چیز فرار  دانستمنمی. خشکم زد. را انداخت توی ماشینخودش 

جیغ زد و گریه کرد تا راه بیفتیم. هر چه پرسیدم جایی را دید.  شدنمیتاریک بود و 
ام راننده بیچاره هول کرده بود و با تم. دادمیچیزی نگفت. فقط گریه کرد. بوی سیگار 

 ودآلمهچشمانش قرمز بود و موهایش ژولیده. جاده تاریک و . کردمیسرعت رانندگی 
قط ف پرسیدممیر چه ه. کنیممیو از چه کسی فرار  رویممیکجا  دانستمنمیبود. 
حدس بزنم به خاطر آن مواد  توانممی .مرا بکشند. دیوانه شده بود خواهندمی گفتمی

سعی کردم آرامش کنم، . گفتمی هذیانبود. مرتب  ازکارافتادهمخدر لعنتی مغزش 
راننده فهمید و نه من او را.  فهمیدمیبفهمم موضوع چیست اما نه او مرا سعی کردم 
زیاد دیده بودم.  هاآدمو پر از ترحم بود. از این  آورعذابنگاهش  .استکه معتاد 

بزرگ کنند و مال خودشان را کوچک. که اصرار داشتند گناه دیگران را  هاییهمان
 زوربهرا  وپاهایشدست. شدنمیدخترکم آرام  .زدندمیکه حالم را به هم  هاییهمان

ز دست کنترلم را ا. شدمی تروحشی داشتمیمنگهش بودم اما هر چه بیشتر  داشتهنگه
شمانم را گرفته بود. چرا باید چنین بچه فاسدی را چکتکش زدم. خون مقابل دادم. 
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 . مگر چه گناهیکشیدممیو عذاب  خوردممیغصه  هرروز. چرا باید داشتممیزنده نگه 
. دادمیبود و مرتب ویراژ  شدههولراننده . دادممیباید تقاصش را پس کرده بودم که 

 که انتها نداشت. ایجادهبه ما بود و چشم دیگرش به  چشمشیک

نجه شکحرفش برید. باورم نشد. مقابلم زنی را دیدم که تنها از روی خشم دخترش را 
 کرده بود. 

 جاهمانبود که انگار  رفتهدرهم چنانآنلیوان آب را تا ته سر کشید. چهره حسینی 
 .بیندمی یکبهیکرا  هاصحنهو همه است ایستاده 

ط بمیرد فق خواستمنمیزد تا دستانم را از روی گردنش بردارم.  وپادستتقلا کرد. 
عصبی شده بودم و نفهمیدم که دارم  واقعاًشاید  دانمنمیآرامش کنم.  خواستممی
ار گشدم. ان حسبیسرم گیج رفت. گوشه سرم داغ شد و  دفعهیک. کنممی اشخفه

مرا از روی خودش کنار انداخت و دست برد به دستگیره چیزی توی سرم کوبیده بود. 
لی انگار پرید بیرون. صدای ترمز شدید اتومبیدر و بازش کرد. نفهمیدم چه اتفاقی افتاد. 

ما را دیدن. صدایش هنوز توی  حتماً کردمیراننده مرتب تکرار پشت سرمان پیچید. 
 باید بکند. وسط بیابان توی دردسری کارچه دانستنمیمغزم مانده است. ترسیده بود. 

 .کردممی. شاید اگر من هم بودم همین کار را کردنمیافتاده بود که فکرش را هم 

به  چنین بلایی کردنمیآخرین کلامش به زمزمه شبیه بود. انگار که خودش هم باور 
کابوس ترسناکی بود که مثل یک قصه هولناک  هااینسرش آمده باشد. انگار همه 

 خوانده باشی و با بستن کتاب فراموشش کنی.

با سهراب تماس . نصف شب بود. امافتادهوقتی به هوش آمدم دیدم گوشه خیابان 
 د؟قاتل باش تواندمیگرفتم تا بیاید و مرا ببرد. حالا باورتان شد که یک مادر هم 

 است؟ شدهشکنجهدخترتان  دانستیدمی -

 چنین کاری نکردم. وقتهیچمن  -

 را کجا پیدا کردیم؟ اشجنازه دانستیدمی -

پرونده نشانش داد.  نقشه داخلزن ساکت ماند. حسینی محل پنهان کردن جسد را از 
 خواند. سختیبهرا  منطقهاسم جایی که با خودکار قرمز علامت زده بود. 
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 یاوردهدرن ازآنجاسر  با پای خودشن ادخترت مسلماً گفت:  آلودیغضبحسینی با لحن 
 ؟دانیدنمی. شما چیزی در این مورد است

 به خدا نه. -

ر ؟ چرا همه دشدنمیچرا این گره کور باز خسته شده بودم.  واقعاًتکیه دادم به دیوار. 
ذهنم درگیر شده بود که یادم رفته بود مدرک مهمی را  قدرآناین ماجرا مقصر بودند؟ 

آخرین برگه پزشکی قانونی را از توی جیبم بیرون کشیدم و دادمش به حسینی بدهم. 
 شارهابه دستمان رسیده بود به نکته مهمی  تأخیرکه با  هاآزمایش نتیجه. آخرین اوبه 

 أخیرتدر جواب دادن  قدراینچرا . حسینی برگه را گرفت و با تعجب نگاهم کرد. داشت
 ؟سوختنمیدولتی دلشان  هایاداره وقتهیچکرده بودند؟ چرا 

ریدگی نبود. آثار سوختگی و ب کالبدشکافی نتیجهدر  ایتازه چیزهیچبرگه را باز کرد. 
نظرش را جلب کرد. خونریزی داخلی ...  هانوشتهقبل از مرگ اما این بار خط آخر 

 چپ.کبودی در پهلوی سمت 

یرون از ماشین ب بعدازاینکهکه باید صحنه جرم را کامل کنم. آرام گفتم:  دانستممی
 چیزی که باعث مرگش شده است. ،است کردهپریده با ماشینی توی جاده تصادف 

 سمت ایجادهزن خشکش زد. حسینی سرش را میان دستانش گرفت. پروانه میان 
ران ایدر ته باغچه ویلایی در شمال جسدش را اما  از ماشین بیرون پریده بود شهرری
 .هایشآدمیک پرونده تب آلود مریض مثل  بودند. پیداکرده

حدس زدم چه کسی گناهکارترین مظنون این ماجراست. کسی که بوی رذالتش از 
ی ایستاد. حسین پاجفت. سرباز وارد شد و زدمیکه ایستاده بودم مشامم را  جاییهمان

دوم مادری بود که دخترش را کشته بودند. دایره قاتلین را جوید. نفر  ایکلمهبا کلافگی 
باید خوشحال باشم یا ناراحت. دستگیری  دانستمنمیبه خودم خندیدم. شد.  ترکامل

ا تمسخر صدایی بنبود.  چیزهیچبرایش نمانده بود پیروزی نبود. این  چیزهیچمادری که 
شما  . باز همیک نفر دیگر را انداختید توی زندان ،گویممیدر سرم پیچید: تبریک 

 را نفهمیدید. هنوز دلتان خنک نشده است. چیزهیچولی هنوز  بردید
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زیادی به قتل رسیده بود. احساس سرما  هایآدمعجیب بود که یک مقتول به دست 
 هایشستدکردم. اتاق سردتر شده بود. حسینی چیزی نگفت. زن بلند شد، دست بند به 

لحظه آخر زانو زد خواست ببردش که د بود و سرباز ناچار شد محکم نگهش دارد. گشا
شانش را ن پروانهجنازه  ضجه زد تاحسینی و  پایبه. چسبید التماس کردروی زمین و 

رام آکنارش خم شد. دهد. حسینی منقلب شد. انتظارش را نداشت. قلبش به درد آمد و 
که داشت در ذهنت  ایزیبایی. بگذار با همان مادر زمزمه کرد: بهتر است او را نبینی

 .کندنمیمشکلی حل  اشجنازهبماند. دیدن 

. دخترش مرده گناهبیهم گناهکار بود و هم  . هم قاتل بود و هم نبود.لرزیدمیزن 
. دانستیمنمی. به جرمی که افتادمیبود و حالا باید به زندان  پاشیدهازهم اشزندگیبود، 

هیچ  و آوردیمیقتل تنها کلمه مسخره و تکراری این مواقع بود. وقتی کم شراکت در 
آخرین راه درمان تو و پرونده  ،این کلمه کردیمیمدرکی نداشتی و باید همه را متهم 

ا دوست نداشتم این صحنه ر. کشیدندمیبود که رفتارهایت را بو  پر ظنی هاینگاهو 
مه پریشان. ه هایآدمتاق مثل همیشه پر بود از ببینم. اتاق را ترک کردم. بیرون از ا

ه . اینجا جایی بود کزدندمیمردد و سردرگم بودند حتی سربازهایی که دست بندها را 
. دلم آشوب بود. زندمیحتی دیدم یکی با خودش حرف  کردندمیهمه خودشان را گم 

ه ک هاییوقتیهمهمثل . کردمیزدم بیرون تا هوای تازه بخورم. شاید حالم را بهتر 
و گازوئیل ولی پر بود از بوی دود  اگرچه. هوای آزاد امرفتهراه را اشتباه  فهمیدممی

که حتی یک لحظه نفس  ارزیدمی .ارزیدمیبه هوای سنگین اتاق بازجویی  بازهم
ب بود . چه خوشودنمی هازنبلندی بکشی و خیال کنی دیگر هیچ جنایت و ظلمی به 

. کردندمیو همه در آرامش زندگی  شدمیواقعی ور و ناممکن روزی اگر این خیال د
 خودخواهانه بود کهشاید . شدمیو نه مغزی از انسانیت خالی  شدمینه سیگاری دود 

نند؟ دخترانی مثل پروانه راحت زندگی ک شدمیمگر را انتظار داشته باشم.  چنین دنیایی
در این میان ما بودیم و موجوداتی مثل او از گزند فساد در امان بمانند.  شدمیمگر 

رفتن تا تصمیم گ پایانبی هایوسوسه. از لولیدمیوجدان و فکرهایی که توی سرمان 
ا ر چیزهمه شدمی کاشای. بردمیرا  چیزهمهبه انداختن سیگار توی جوی آبی که 

 زچیهمه شدمی کاشایناپدیدش کند. ریخت توی همان جوی کوچک تا آب ببرد و 
همه فراموش کرد  شدمی کاشایخرواری آب شست و پاک کرد و از نو نوشت. را با 
 آخرین تصویری شدمیو  رقصیدمیمقتول  هایچشممبهمی که مقابل  هایسایهآن 
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و  بازتر انهایشچشمکه تار بودند و نادیدنی. انگار که آن لحظه  هاییسایه. بیندمیکه 
اشک  هاناممکنو از این دیدن  کردمی، بهتر حس دیدمی. بهتر شدمیگشادتر 

. ردی که نشان ماندمیمردگان در ذهنم  هایاشک. همیشه آخرین رد ریختمی
. نشان اندرها کرده هایشرحمیبیدنیا را با تمام و  اندزجرکشیده حد تا چه دهدمی
ین . همیشه اگریدمیاست و  از فرط دانندگی به دیوانگی رسیده انکه ذهنش دهدمی

. بردفرومیدلم را به اعماق درد  هامردهرد خشک و دلمه بسته روی پوست سرد و سفید 
گر م. کنممیچرا باید بمیرد و پاسخی ندارم احساس عجز  پرسممیاز خودم  کهوقتی

فقط خیال کرد و چشم بست و ندید. حس کردم تمام وجودم در حال تلاشی  شودمی
بود به یادم  بازکردهدهان  دخترک دردناکی که روی بازویعمیق  هایزخمهنوز است. 

که انگار هنوز پر از درد بودند و آماس دلم را ریش  هاییسوختگیجای مانده است. 
شسته ندانشگاه کنار دوستانش توی بود حالا  ترشانسخوش. شاید اگر کمی کندمی

قرض بدهد. شاید  اشکناردستیتا به  نوشتمیرا با دقت و حوصله  اشجزوهبود و 
 سیگار کشیدن جایبهکه  هاییدوست. کردمیرا پیدا  هایشدوستبهترین  جاهمان

ه چ. دادندمیو پز  گرفتندمیو عکس  کردندمیبه کوه و دشت. جوانی  رفتندمی
ادرش برای م توانستمیکنار دوستانش. چقدر  شدمی انگیزیخاطرهزیبای  هایعکس

بزرگ کرد در این  هایششانهکودکی را که روی آن زن چه خوب بود شیرین باشد. 
را  تصاویرش تواندمی. حالا هم کردمیو لمسشان  دیدمیبزرگی توی آلبوم  هاعکس
و ه دسفید گیر افتا ایپارچهکه میان  اشجنازه خراشدلاما این بار تصویر کند لمس 
 زن ی پرونده و بهکه حسینی از شرم پنهانشان کرد لا هاییعکس. است بریدهنفس
ما هم انسانیم و دل داریم. همه یادشان  رودمییادم  هاوقتنداد. گاهی  شاننشان
 .رودمی

 زایستاد، جایی کنار دیوار که هنو ایگوشهو رفت . رفیعی بود شدهشروعتازه باران 
بود. از خودش خبری نبود اما  ماندهباقی فروشدستسوخته پیرمرد  هایچوب ماندهته

 وقتچهی. کندمیفکر و است  کزکردهکنار آتش  ایپاره با لباسکه  دیدشمیگاهی 
 و را بشنود. وقتی پیرمرد بود او عجله داشت هایشحرفنتوانست فرصتی پیدا کند و 

که  خیره شد به مردمینبود.  آنجاداشت پیرمرد  فرصتی برای نفس کشیدنوقتی او 
ود هر چه بدست در دست بند.  دیگریپرونده به دست و  یکی. آمدندمیو  رفتندمی

 تا دیگری را متهم دویدندمیته. همه سر داشت و نه دایره هولناک سیاهی بود که نه 
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و دیگران را گناهکار. دست در جیبش کرد. عادت  دهندنشان  گناهبیکنند. خودشان را 
 .نوشتمیباید نداشت بنویسد اما این بار با همیشه تفاوت داشت. این بار 

 نفهمید چه مدت آنجا ایستاد. یک ربع ... نیم ساعت ... یک ساعت؟

ه برملا کند. نباید ب دادمی. فرصت کمی داشت تا واقعیتی که آزارش رفتمیباید 
 .گفتمی کسهیچ

 وقتی حسینی بیرون زد او را ندید. 

خواست از سرباز توی کیوسک بپرسد که دید از فرط خستگی سرش را به شیشه 
 .زندمیو چرت است گذاشته 
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۱۴ 

 هوا سرد بود.

کرد. عجیب بود که چرا همیشه سرمای برف کبود آمد اما سوزش خشکت میبرف نمی
د دانستنشد. نمیخوردند و دعوایشان میآمد حتی ابرها هم گره میمیزودتر از خودش 

زد ساز نیست. برفی که هرچه زور میبرای شهری مثل تهران حتی برف هم چاره
هایی که هرروز بیشتر بتن ها، کامیونها و کامیونتوانست میان تردد ماشیننمی
طفلکی توی سنگینی شهر کردند دوام بیاورد. ریختند و شهر را خاکستری میمی

 مرد.شد و میدودآلود آب می

وخیال شده است. گاهی حتی حالا گرفتن و لمس کردن گلوله سفید برف مثل خواب
 رود.رنگ برف هم یادمان می

ام. از جا پریدم و نصف شب بود که در خانه باز شد. اول فکر کردم خیالاتی شده
. مگر دزد لرزیدیان تاریکی ایستاده بود. میکورمال رفتم بیرون از اتاق. یکی مکورمال
 لرزد؟هم می

ام. دستم روی کلید چراغ مردد شد. صدایی مثل زوزه زده شدهترسیدم. خیال کردم جن
ر اش که گوشه دیوار پشت دلرزید مثل تنهگربه توی گوشم پیچید. صدا هم میبچه
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ی نصفش را نفهمیدم. مابقشده بود. کلماتش ناهنجار بود. های کمرنگ گمتوی سایه
 ام.چیزی مثل این بود: دختره مرده است ... توی ماشین قایمش کرده

 گفت؟هزار سؤال به مغزم ریخت و دلم را آشوب کرد. کدام دختر را می

هر چه بود بدنم یخ زد. مهم نبود چه کسی باشد چون هر که بود فرقی نداشت. حس 
ی سرم. نفسم حبس شد و گلویم گرفت. جا سطل آب سرد را ریختند روکردم همان
ود بیرون شده بسختی از میان گلویی که تنگشده بود. صدایم بهام بستهانگار حنجره

گویی؟ حالت خوب زد. یادم نیست چه پرسیدم. انگار سؤال کردم کدام دختر را می
 است؟

ر ه دردسحال زارش از ذهنم رفت. مطمئن شدم بافتاد روی زمین. هر چه شک بود بااین
کنار هم چید. توی میدان مرا کنار زد، دوید  ها رابزرگی افتاده است. سرم تمام لحظه

د. ها روی آسفالت بلند شسمت ماشین و سوارش شد. چنان گاز داد که صدای لاستیک
 توانست تعقیبش کند وماشینی که پروانه را قاپ زده بود هنوز دور نشده بود و می

که رفت خاک ماند و دود و بوی تند لاستیک یاورد. وقتیمعشوقه را از چنگش درب
اش همین بود. تنهایی برگشتم چون هر چه ایستادم نیامد. ایستادنم سوخته. همه

 ای نداشت.فایده

کلی راه بود و تا رسیدم به خانه آخر شب شد. تنها چیزی که به ذهنم رسید فرار از دنیا 
بدون  رفتی. از خستگیشدی بیشتر فرومیبود. جایی که هر چه بیشتر گرفتارش می

 هوش شدم.غذا خوردن افتادم روی تخت. خیلی زود بی

 گفت دختره مرده است.لرزید. نفسش بندآمده بود و میحالا برگشته بود. می

اش گرفت. چنبره زده بود تر که شدم گریهبه خودم جرات دادم و جلو رفتم. نزدیک
 کرد: بدبخت شدم.نیدم که زمزمه میریخت. شمیان زانوهایش و اشک می

 ای مات و مبهوت توی تاریکی ایستاده بودمگوید. تا چنددقیقهباورم نشد که راست می
شده بود. حتماً کردم. پروانه مرده بود، شاید هم کشتهچیز را در مغزم حلاجی میو همه

رگیری ود توی داش داده بدرگیر شده بودند و این وسط دختر به دفاع از کسی که فراری
 چاقو خورده بود یا توی سرش زده بودند.
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بار دیگر مرور کردم: حتماً توی سرش زده بود یا با ماشین تصادف کرده ام را یکجمله
 بود. این بار خود حامد بود و بس.

کرد. زبانم بندآمده بود. انگار تازه داشتم زانو زدم روی زمین. هنوز داشت گریه می
داده است. شهامت پرسیدن نداشتم. خودش به حرف آمد: ای رخعهفهمیدم چه فاجمی

که فکر کردم راه فراری ندارد آمد  پروانه را زیر گرفتم. وسط جاده بود ... درست زمانی
 راهم و زدم بهش. سر

 صدایی از ته حلقم درآمد: بقیه کجا بودند؟ درگیر شدید؟

 نه. ماشین رفت و من ماندم با جنازه پروانه. -

 تیر کشید. سرم گیج رفت و ناله کردم: الآن کجاست؟قلبم 

صورتش پر از عرق بود دماغش را بالا کشید اما شره اش کش آمد روی آستینش. تمام
اش را دید. بازویش را چنگ پریده چهرهشد رنگ و آب دهان حتی توی تاریکی هم می

 عقب است.زدم. بیشتر ترسید و زیر لب کلمات را جوید: توی صندوق

دستم را گرفتم مقابل دهانم. خواستم فریاد بزنم اما تمام صدا را توی حلقم ریختم و 
اش گرفته بود؟ تب داشت یا اثر سیگار بود؟ گفت؟ شوخیخفه شدم. هذیان می

 شود اما نه تا این حد.دانستم که هرروز بدتر میمی

: خفه کردمصدایش بلندتر شد. جلوی دهانش را گرفتم و با ترس توی گوشش زمزمه 
 فهمند.شو. مردم می

ا خواست سوییچ را بدهد و باش بیرون کشیدم. نمیشدهسوییچ را از توی دست قفل
دانستم همسایه روبرویی همیشه مراقب زور گرفتم. هلش دادم کنار تا در را بازکنم. می

 لرزید. چند نفس عمیق کشیدم تا بتوانم روی پاهایمجهت میوآمدهاست. بدنم بیرفت
بایستم. سوییچ را محکم نگه داشتم تا مبادا اندک صدایی بدهد و کسی خبردار شود. 
حامد خودش را کشید روی زمین و از در دور شد. نفسم را نگه داشتم و گوش دادم. 

 .مبادا کسی چیزی شنیده باشد
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کس پشت در نبود. این وقت شب همه هیچ صدایی نبود. از چشمی در نگاه کردم. هیچ
 هایی مثل ما.بودند جز دیوانه خوابیده

در را تا حدی که فقط از آن بشود رد شد باز کردم و با پاهای برهنه قدم گذاشتم بیرون 
کردم حتی سرمای تند و زننده چیز را حس نمیاز خانه. سرد بود اما در آن لحظه هیچ

م ازد. نفهمیدم چطور به پارکینگ رسیدم. تمکف زمین که پاهای سستم را سیخ می
غزم کرد. مدید حتماً شک میکسی مرا با این سر و وضع می ها را پیاده رفتم. اگرپله

گوید. ببینم که توی خواستم بروم و ببینم که دروغ میشده بود و فقط میقفل
کس نیست و خیالاتی شده است. نفسم را شمردم تا به ماشین رسیدم. عقب هیچصندوق

زد. داد. رنگ سفیدش با خاک به کرمی میا صدا میهنوز بدنه ماشین از گرما و سرم
چیز واقعی است. کلید ناخودآگاه رفت به سمت داد همهآلود بود و نشان میها گلچرخ

م. ها بازش کنعقب. چند باری تلاش کردم تا توی نور کمرنگ مهتابیقفل صندوق
دانم ودم. نمیگرفته بکار سختی بود، انگار دستم فلج شده بود. شاید کلید را اشتباه چه

ای چند دقیقه گذشت تا فرورفت توی قفل. نفسم بند آمد، واقعاً مردم. برای چندثانیه
 مردم.

صندوق برخلاف همیشه راحت و نرم باز شد. بوی ترسناکی توی دماغم زد. بوی آهن 
بار مقابل چشمانم دست کارگری زیر پرس له زده. این بو برایم آشنا بود چون یکزنگ
شناختم. بوی خون بود. خون لخته شده جا را گرفت. این بو را میو خونش همه شد

 شد.ریخت پاک نمیسردی که دلمه بسته باشد. خون سیاه شده و لزجی که هر جا می

آید. عقب چرخید. نخواستم باور کنم بو از صندوق میچشمم توی تاریکی صندوق
ه کهنه زیراندازمان بود. روی آن نخواستم باور کنم آدم کشته است. مقابلم پارچ

ور شد بازش کرد. نسختی میاش زده بود. گره کوری که بهشد. گرههایی دیده میلکه
گوشی موبایل را انداختم روی پارچه. حالم بدتر شد. واقعاً خون بود. ترسیدم لمسش 

د دست رککرد. انگار التماس میزد انگار داشت قالب تهی میدرمیان میکنم. قلبم یک
خیال شوم. بروم توی تخت دراز بکشم و دوباره بخوابم. خوابی که دیگر بردارم و بی

بیدار شدنی نداشته باشد. جنازه دراز بود و لاغر. به لاشه گوسفند شبیه نبود. باورم نشد 
ها زمزمه کردم: حتماً به حیوانی زده ای توی صندوق باشد. مثل احمقکه واقعاً مرده

ها نیست. اش گرفته است. خونش مثل آدمر ندارد. حتماً شوخیاست و خودش خب
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قدر توی سرش مانده است که کند پروانه است. خیال دخترک آنشعور فکر میبی
 شده باشد.بیند حتی جنازه حیوانی که لهچیز را او میهمه

 

 بدنش باریک بود. توی سرم هر فکری پیچید، شاید آهو باشد. شاید گوزن است یا بز.
شود زند. مگر میکشد توهم میهر چه هست آدمیزاد نیست. این پسره وقتی سیگار می

آدم باشد؟ به همین راحتی بکشی و هیچ؟ کسی سراغت نیاید و ولت کنند بروی؟ مگر 
 شود؟می

خواستم باور کنم جنازه آدم توی صندوق ماشین ام گرفت. از فرط ترس بود. نمیخنده
 بافی کردم. دستم رفت به سمتابل صندوق ایستادم و خیالدانم چه مدت مقاست. نمی

فهمیدم این چیست پشت ماشین پنهانش کرده است. گره را به پارچه. آخرش باید می
های هایش. چشمهر زحمتی بود باز کردم. پارچه باز شد. نور درست افتاد روی چشم

ی های خشکیده خون روپایید. صورتش خونی بود و رگهنیمه بازی که هنوز دنیا را می
آن کشیده شده بود تا میان موهای سیاهش. آدم بود نه گوزن. آدمیزاد بود نه توله 

 خرس یا گوسفند. آدم بود!

داری پارچه را کنار زدم. باورش سخت بود. تا چند ثانیه چشمانم تار بود و روسری گل
دیدم. همان خورده بود را ندیدم. صورتش آخرین چیزی بود که که به گردنش گره

های جذاب که حالا ترسناک شده بودند. صورت باریک و نقاشی شده. همان چشم
داد. نش میتر نشاپریدهصورتش سفیدتر از قبل شده بود. نور آبی گوشی موبایل رنگ

هایش به دنیا اندام. همان دختری که چشمانگیز باریکخودش بود، همان دختر هوس
های احمقانه حامد آمد توی وانه خودش کرده بود. حرفارزید. همانی که ما را دیمی

رویم یک جای دور. دور از همه، جایی که بشود راحت نفس کنیم و میسرم: ازدواج می
 کشید و عاشقی کرد.

حالا هر دو برگشته بودند. حامد پروانه را به چنگ آورده بود اما حالا جان نداشت. بال 
 نداشت حتی دیگر زیبا نبود.

قدر شوکه شده بودم جا افتادم روی زمین. آنست شد. زانوهایم لرزید و همانبدنم س
ام و بدون لباس. نفهمیدم توی سرمای کشنده وسط پارکینگ کنار که نفهمیدم پابرهنه
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دتر از کنم. بام و گریه میماشین نحسی که شده بود تابوت دخترک بیچاره نشسته
توی پارکینگ. نفسم برید و دهانم را محکم  زدم. طوری که صدایم پیچیدحامد. زار می

 فهمید کارمان زار بود.گرفتم. اگر کسی می

به خودم آمدم. پروانه مرده بود. جنازه دختر مردم توی ماشین ما بود. بدون اینکه کسی 
دا کردیم تا بدتر از این نشود. باید راهی پیکردیم. باید کاری میبداند. باید فکری می

ه هیچ راهی نمانده بود. پارچه را نصف و نیمه کشیدم روی صورتش. کردیم. اگرچمی
خواست به گردن دلت می پریدگی و مرگ. هنوز همهنوز زیبا بود حتی با خون و رنگ

 زد.باریکش نگاه کنی و ضربان تند و تب آلود نبضش را ببینی. نبضی که حالا نمی

 را پرکرده است. سرمایی که انگار حالم بدتر شده بود. تازه فهمیدم لختم و سرما بدنم
رفت. تر شده بود و تا مغز استخوانت فرومیهمین شب بدتر از همیشه شده بود. سنگین

 کرد.رفت توی مغزت و فلجت میمی

باز بود. نه من و نه حامد فکرمان نرسیده بود لنگان رسیدم به در خانه. هنوز نیمهلنگ
مبادا خونی باشند و جایی رد بماند. آرام در را  ببندیمش. با ترس به دستانم نگاه کرد.

مانده بود. توی هل دادم و خزیدم توی خانه. تنها جایی که برای مخفی شدن باقی
 کرد. احساس کردمگریه نمی تاریکی دنبال حامد گشتم. ساکت شده بود و دیگر

کنم.  تریتر بودم. تنها چند دقیقه. همین کافی بود که بزرگترم. واقعاً بزرگبزرگ
اش و محکم کوبیدم توی سرش. ناله کرد و دوباره به گریه دستم رفت به سمت سایه

 افتاد. زار زد: غلط کردم. داداش.

کرد اما کل میتر. هیچ مقاومتی نکرد حتی گذاشت بزنم. همیشه کلدوباره زدم. محکم
خواست یآمد. دلم منمیچیز نگفت. خردشده بود. نفسش گیرکرده بود و بالا این بار هیچ

شدند. خواستم برای طوری همه راحت میجا بمیرد. اینگلویش را فشار بدهم تا همان
توی سرش بکوبم که چسبید به بازوهایم و بغلم کرد. نگذاشت بیشتر بزنم.  سومین بار

 .خواهم بمیرمخواهم اعدامم کنند. نمیبه التماس افتاد: تو را به خدا کمکم کن. نمی

سوزد. انگار این بدبختی سر تو آمده باشد. سوخت. وقتی برادرت باشد دلت می دلم
شد. دخترک مرده بود و خفه مرد کار بدتر میانگار که تو گناهکاری. اگر او هم می

ار کرد. این بکرد. لعنت به این شوم بختی که رهایمان نمیاش نمیکردن حامد زنده
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د که ها بودرد گرفت و با ولع بغلش کردم. سال روزگار تیر خلاصش را زده بود. قبلم
انگیز همدیگر را در آغوش نگرفته بودیم و حالا اینجا در این شرایط بد و رقت

 ،ای غرق شدن در حس برادرانه چه لذتی داشت. چه حس خوبی بود اگر حالاچندثانیه
 رده بودیم.شد اگر پروانه زنده بود و ما مما نبودیم. چه خوب می ،حالا نبود و ما

فکری به ذهنم رسید. کف دستانش را با دقت بررسی کردم. نور کمرنگی از پنجره 
 آلود است یا نه.دوید توی خانه. همین کافی بود تا بفهمم دستانش خونمی

 چیز نداشته باش.صدایی از ته گلویم بیرون زد: برو بخواب و کار به هیچ

خواب. چیزی نگفت، دبی خزید توی اتاقانگار منتظر همین بود. مثل بچه آرام و مؤ
 دیگر گریه نکرد. خیالش راحت شد. همین برایم کافی بود.

رفتم آشپزخانه و هر چه پارچه خیس داشتیم برداشتم و شروع کردم به تمیز کردن در 
های در را مالی کرده بود. دستگیرهو دیوارها. هرجایی که حامد در آن لحظه دست

سوییچ هنوز توی دستم بود. پاکش کردم. لباس پوشیدم و آماده بااحتیاط پاک کردم. 
ار توانستم خودم را ببینم. انگشدم. لحظه آخر مقابل آینه خشکم زد. تاریک بود اما می

ه خواب ای کافتاد. مثل دیوانهشب به جان مردم میرنگ بودم مثل شبحی که نیمهآبی
ای در پیش داشتم. باید طولانیخواست بزند به دل کوه و دشت. راه نداشت و می

گناه کردم تا بپرد و برود. شاید آنجا، جایی دور از این شهر دخترک بیآزادش می
جایی که حامد قولش را داده بود. باید ثابت توانست نفس راحتی بکشد. همانمی
 دادم که چقدر دوستش داریم.کردم راست گفته است. باید نشانش میمی

یم بود و راه نفسم را بسته بود. باورکردنی نبود، گاهی خودم را بغض عجیبی توی گلو
رفتم رساندم. گاهی اوقات میکنار دستگاه چاپ با خیال بودن کنار پروانه به عصر می

برود  بار نزدیک بود دستمپایان. یکبخش بودند و بیای که لذتتوی خیالات بچگانه
داز کنم. انمانده پول حلقه طلا را پستهنقاله. درست روزی بود که توانستم لای تسمه

شناختم. کلی نقشه کشیده بودم تا یواشکی ازش خواستگاری کنم. دست از پا نمی
وقت جراتش را پیدا نکردم. این تنها سهم من از دنیا بود. همه آنچه چیزی که هیچ

 بودن.چیز ... حتی نفس کشیدن و زندهبرایم کافی بود. همه
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تم ها بیفدیدم. نزدیک بود از پلهسختی میی چشمم. مقابلم را بهها موج زد تواشک
وجور کردم. این بار رسیدن به ام را جمعپایین اما به هر زحمتی بود پاهای کرخت شده

دم اش را پیدا کنم. یاتر شد. گوشی موبایل را آماده کردم تا شمارهپارکینگ طولانی
بودم. شاید دو سال پیش، روزی که  نیست کی و کجا شماره مردک را ذخیره کرده

ایم. نیک. مرد پشت فطرت خیال کرده بود ما دنبال کارهای خلاف آمدهرفتیم پیک
 دهد. آن موقع نفهمیدم چهگفت که ویلا را با هر نوع شرایطی که بخواهیم تحویل می

 های حامد چه برقی زدند وقتی فهمید آزاد است وآید که چشمگوید حالا یادم میمی
تواند بکند. پول که داشته باشی نه شرف مهم است و نه آبرو. مردک هر کاری می
شرفیم. انگار عادتش شده بود تا پول زیادتر بگیرد و جاکشی کند اما ما خیال کرد بی

 شرف نبودیم.که بی

خواستند راحت باشند و همان روز من و حامد دعوای بدی کردیم. او و دوستانش می
ی دانم وقتی من نبودم توها قهر بودیم. نمیتنهایی برگشتم. تا ماه من اهلش نبودم.

اش را دربیاورم. حالا همان لحظه ویلا چه کارهایی کردند اما قسم خوردم روزی تلاقی
گرفتم. یادم آمد. شماره را به شرفی را میای که باید انتقام این بیبود. همان لحظه

 یلی زود پیدایش کردم.طوری خاسم خاصی سیو کرده بودم. این

سوار ماشین شدم و راه افتادم. هنوز سپیده نزده بود که از تهران خارج شدم. همیشه 
ن بار نیک اما ایزند بروم پیکدوست داشتم توی طلوع آفتاب وقتی هوا به سرخی می

ای نظیر زندگی بود. همان لحظهبا همیشه فرق داشت. اگر زنده بود این همان لحظه بی
 ها برایش نقشه کشیدم و خیال بافتم.دادم. همانی که سالایش جان میکه بر

 ها گریهدیدم. داشتم مثل بچهای جلو را نمیراه موج زد و پر از آب شد. تا چنددقیقه
مان ای که از میان لوازم قدیمیتر راندم تا سیگاری بکشم. فندک طلاییکردم. آراممی

دانم مال من بود یا حامد. سیگار که روشن شد نمیبرداشته بودم هنوز توی جیبم بود. 
 دود از لای درز پنجره فرار کرد.

ها. زندانی راه بدبویلباس به تنش گشاد بود. لباس گشاد را دوست داشت اما نه لباس راه
غلتی زد و رو به حصار در چرخید. همه خواب بودند اما او چند شبی بود که خواب و 

ها غریبه بود. هرکدام جرمی داشتند و بودن میانشان این آدم آرام نداشت. اینجا میان
ها را قضاوت نکند. نگاهش به تر از هر چیزی بود. اگرچه او یاد گرفته بود آدمسخت
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هوش ها بیکرد و یکی مثل مردههایش دوخته شد. یکی خروپف میسلولیتک همتک
 شده بود. هیچ صدایی نبود انگار همه مرده بودند.

 هایی که رد و بدل کردیم به یادم مانده است.آخرین حرف هنوز

هایمان جابجا کنیم حتی شناسنامهشوی من. جا عوض میشوم تو و تو میمن می
مان حامد است و کدام حمید. تو بیا و جای  فهمد کدامشود. دیگر حتی خدا هم نمیمی

ست با د شت نزنی.روم دانشگاه. مراقب باش انگمن پای دستگاه بایست. من هم می
 کند.کس توجه نمیسلام بده و رد شو. هیچ

ای کرد و گفت: ژتون غذا را باید دم در کارت دانشگاهش را گذاشت توی جیبم. خنده
ورودی بگیری. وقتی سر کلاس نشستی چیزی ننویس. جزوه را از سودابه بگیر. هیچ 

 سؤالی هم نپرس.

داد. عقده تمام دانشگاه حس خوبی بهم میرفتم کارمان پر از هیجان بود. هر وقت می
شدم دانشجوی باکلاسی که عشق رفت و میهای کارگر بودن از یادم میسال

بار هم سیگاری تعارفم کردند و کشیدم. حس عجیبی پیدا کردم. خودنمایی داشت. یک
 از همان دفعه به بعد عاشقش شدم.

تیم قرار دانسری بکنیم. انگار میترسیدیم چنین کااما این اواخر جا عوض نکردیم. می
 است چه اتفاقاتی بیفتد.

 گیرمان کرد.مان خزید و زمینهر چه بود نحوستش توی زندگی

صدای پاهایی در زنجیر توی راهرو پیچید. حرفی زده نشد. شاید نفر دیگری را برای 
 بردند.اعدام می

تماً روند. حکجا دارند میدانستند سوی حصارها. حتماً میهایشان کش آمد تا اینسایه
 دانستند قرار و مدارهایشان باید مخفی بماند.می
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بینم. کابوس ترسناکی که هنوز مثل هنوز به یادم مانده است. هر شب کابوسش را می
روز اول تازه و دردناک است. از آن روز به بعد من دیگر آدم نشدم. جرات نکردم به 

زند. مرد گنده چاق تهدیدم کرد که اگر لب بازکنم آتشم میکس چیزی بگویم. هیچ
 د.کننزند. لعنت به این صداها که رهایم نمیهنوز لحن صدایش در گوشم زنگ می

ر چه کرد. هدانست کجا هستم. وقتی برگشتم خانه مادرم داشت سکته میحمید نمی
ی. دهانم را لعنتپرسید کجا بودی چیزی نگفتم. تنها یک ساعت بود، یک ساعت سیاه 

دانستم چه بلایی قرار است سرم بیاید. مرتب در آمد. نمیگرفته بود و نفسم بالا نمی
شد. خواست مرا بکداد. انگار میکرد. انگار فحش میگوشم کلمات عجیبی را تکرار می

چاقوی باریکی توی دستش بود تا اگر تکان بخورم فروکند توی گلویم. جای تاریکی 
م گفت ساکت باشم. گردنداد. گریه کردم اما توجهی نکرد. فقط مید میبود، بوی گن

توانستم کاری بکنم. مثل جوجه مرغی توی دهانش داد. نمیرا گرفته بود و فشار می
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. هر چه بیشتر تقلا کردم بیشتر لذت برد. هنوز سایه بزرگش به یادم مانده پرپر زدم
 ات رنگتر. انگار سایهر است و بزرگتات سیاهبدتر باشی سایهاست. انگار هرچه

 شود.هایت میگناه

شود چه راحت فریبش را خوردم. اگر های نزدیک خانه خفتم کرد، باورم نمیتوی خرابه
کرد اذیتم کند. آن روز با حمید قهر افتاد. جرات نمیبابا نادر زنده بود این اتفاق نمی

ا نشان دهم. مرد چاق را چند باری دیده ای بودم تا شجاعتم رکرده بودم و دنبال بهانه
نبات داد. درست همان روز دیدمش و از روی لج داداشم بار به من آببودم، یک

گفت کلی خواهد با من دوست شود. میگفت میهمراهش رفتم توی خرابه. می
خوراکی رنگ و وارنگ دارد. برایم جالب بود که دوستی به این بزرگی داشته باشم. 

دنبالش رفتم. وقتی برگشتم خانه مجبور شدم دروغ بگویم تا مادر و داداشم را احمقانه 
دم، رحم است. خفه شدانستم وحشی و بیکند. میدانستم این کار را میآتش نزند. می
ها خفه شدم. جای کبودی دستانش روی گردنم ماند. از ترس جای تمام این سال

ته بودم فوتبال بازی. حمید هم اهمیتی کبودی را هم پنهان کردم. دروغ گفتم که رف
وقت جرات نکردم از نزدیکی آن خانه خرابه رد شوم. نداد چون قهر بودیم. دیگر هیچ

 شد. راهم را دورترافتاد و دلم آشوب میشدم قلبم به تپش میهر وقت نزدیکش می
فهمید  همکردم تا مبادا مردک وحشی را ببینم. مبادا دوباره خفتم کند. شاید حمید می

کنیم؟ از کجای این پرسید چرا راهمان را دور میگویم. گاهی با پوزخند میدروغ می
 شود؟ مگر جن دارد؟اش چشمانت خیره میبینیترسی که وقتی میخانه می

 ام داد. جنیام. جنی که مرا برد توی خانه و شکنجهبارها خواستم بگویم جن را دیده
ند. ای بود که دستانش زبر و زخمی بودد. مرد چاق و گندهکه شبیه آنچه گفته بودند نبو

 شدم.وقتی چسبید به گردنم داشتم خفه می

اش واهمه دارم. آخرین باید اعتراف کنم هنوز هم از نزدیک شدن به آن خانه و کوچه
شده بود. خواستم بروم و از ها بود که ساختهای که ساختمانش را دیدم سالدفعه
شناسند؟ خواستم بدانم هنوز زنده است یا نه. اگر مرد گنده چاق را میاش بپرسم اهالی

روم تا روزگارش را اش دهم. میکنم تا شکنجهروم و پیدایش میزنده باشد حتماً می
 مثل روزگار خودم سیاه کنم.
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دهد. بوی سوختگی اسید و آب شدن بدنی که دستانم هنوز بوی خون و استخوان می
سحر افتاده باشد و ندانی که چه بلایی سرش بیاوری. دیوانه شده توی چاله گودی دم 

بودم. تنها راهی که به ذهنم رسید این بود که شیشه اسید را خالی کنم روی بدنش. 
اش را از آزمایشگاه دانشگاه کش رفته بودم. کلی نقشه کشیدم تا بدزدمش. شیشه لعنتی

اش ادا حمید ببیند. روی شیشهگوشه تا مبپیچیدمش توی پارچه و قایمش کردم یک
شد باز کرد و مهروموم شده سختی میهزار جور علامت اخطار زده بودند. درش را به

را  ها بود ذهنمیکی مدتوغریب. اینهای عجیببود. توی آزمایشگاه پر بود از شیشه
 کنندهای مهندسی شیمی چگونه بااحتیاط بازش میدرگیر کرده بود. دیده بودم که بچه

ریزندش توی بطری تا ماده جادویی درست کنند. چند باری با و دستکش به دست می
ها ماده انگیزتر بود، وقتیخواندم. هیجانجای کامپیوتر شیمی میکاش بهخودم گفتم ای
شد و همه ریخت. بوی تند اسیدها بلند میچیز به هم میکردی همهرا مخلوط می

ه طوری از آن شیشه خطرناک استفاده کنم. یک زدند. یاد گرفته بودم چماسک می
خواست حتی کردن هر چه دلت میدستکش، یک دستمال روی صورتت و آخرش آب

رای کردم بآید ولی هرگز تصورش را نمیدانستم روزی به کارم میصورت آدمیزاد. می
ستکش د این کار مفید باشد. این تنها راهی بود که به ذهنم رسید. بالای گودال ایستادم.

ای گره زدم دور صورتم و هایم، تکه پارچهروغنی توی ماشین را کردم توی دست
قدر سریع اثر کرد که شوکه شدم. اوغ هایش. آنریختم درست روی صورت و دست

ده شد آرام خرزدم و سیگار کشیدم. صورتش آب شد و به استخوان رسید. گوشتش آرام
اک آلود و ترسنت تبدیل شد به صورتی خونسرعای که دیده بودم بهو همه زیبایی

خندی و باورشان هایی که همیشه به آن میهای نصف شب. مثل فیلممثل فیلم
 خورد مثل جزام.کند و میکنی. اینکه اسید واقعاً صورت را آب مینمی

خواستم از سرمای خیابان نجاتش دهم و راحتش کنم. پولی خواستم بمیرد. مینمی
ها را برایش رقم بزنم. م و توی خلسه شربت مخدر بهترین لحظهکف دستش بگذار

دانستم شانس کند. نمیچیز را خراب میآید و همهای میدانستم مهمان ناخواندهنمی
توانست جای پروانه را بگیرد. برای هایم. شاید مژده میندارم تا برای خودم باشم و لذت

های مشکی و درشت. همان موهای ان چشمام آوردمش. شبیه او بود، همهمین به خانه
رد  ام را به هم زدهای باریک کشیده. تنها چیزی که نقشهبلند و مواج و همان انگشت

کرد. شک ندارم که باوجود شوهر هرزگی اش بود. شوهر داشت و پنهان میحلقه
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اند. صدبار هم شوهر ها دیوانه هرزگیگفت که تنهاست. بعضی زنکرد. دروغ میمی
گذاشتم دادم اما تند رفتم. عجله کردم. باید میشوند. باید نجاتش میکنند سیر نمی

دوستم شود و نصیحتش کنم. او به من اعتماد کرد و خودش را به من سپرد. من مثل 
همیشه گند زدم. دختر بیچاره روحش هم خبر نداشت چه بلایی قرار است به سرش 

اش. هنوز شب شد آخرین تجربه تلخ زندگییکشب با من بود و همین بیاید. تنها یک
هایی که حالا با اسید خورده شده بود. بوی گوشت هایش به یادم مانده است. چشمچشم

چیز تمیز و سوخته توی گودال پر شد اما نه دودی راه افتاد و نه سر و صدایی. همه
ری هیچ اث راحت انجام شد. پتو آخرین چیزی بود که از گوشه گودال کشیدم بیرون.

 ها را هم پاک کردم.باقی نگذاشتم، حتی رد کفش

ند رسم که نجاتش دادم. نگذاشتم بیشتر گناه ککنم به این نتیجه میحالا که فکر می
 که اش کند. حالاای بیاید و شکنجهو بشود مایه لذت مردها. نگذاشتم مرد چاق و گنده

ان عصر دلگیر تلخ، گوشه دیوار کاش همان روز، همگویم ایکنم با خودم میفکر می
ی طوری برای کسمردم. شاید اینپاشیدند و میتوی همان خرابه روی صورتم اسید می

شد غصه بخورد و گریه و زاری کند، کردم. مامان فاطمه ناچار نمیدردسر درست نمی
ای که همیشه شد راهش را تا مدرسه دور کند و از خانه خرابهحمید هم ناچار نمی

 یک بود بترسد.تار

کس ناچار نبود جای حامد باشد و برود جنازه چال کند و سر از زندان طوری هیچاین
 دربیاورد.

کنم جابجا شدن تنها راه نجات من از خودم بود. هر وقت خودم نبودم این اعتراف می
کرد. انگار حمید هم رفت و دلم را سبک میفکرهای ترسناک و کثیف از ذهنم می

کند. حتماً رود و رهایم میطوری میکه کابوس ترسناک ذهنم ایندانست می
شدم دانست که این تنها راه نجات من از تلخی سرنوشتم است. هر وقت حمید میمی

فطرت چاق چه بلایی به سرم آورد. جای دیگران بودن رفت که آن مرد پستیادم می
وی همان بچه خوشگل که ت توانستم ادا دربیاورم که دیگرچه حس خوبی بود وقتی می

دم خوان نیستم و کمربناش کردند نیستم. خال روی صورتم دارم، درسها شکنجهخرابه
 بندم.را شل می
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یم هاشده است. انگار پشت ندارم. توی هوا معلقم و قدمحمید که نیست ذهنم خالی
لعنتی که اند و نامطمئن. این روزها دوباره به خوابم آمده است. همان مرد چاق سست

ار توانم از دستش فرار کنم. انگکند. همان کسی که نمیچاقو به دست دارد و دنبالم می
 شم.گذارد نفس بکتمام دنیا خرابه تاریکی شده است که دور تا دورم را گرفته و نمی

 کند.هنوز هم توی خواب به من تجاوز می
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آورم. قرار است در این پرونده کمکم کند اما فقط گوش درنمیاز کارهای رفیعی سر 
گوید و نه کمکی دهد. نه چیزی میزند و فقط گوش میدهد. به دیوار تکیه میمی
 چیز باز مانده است و گیجم کرده است.کند. همهمی

چرا درست همین لحظه، همین دقایق که من به وجودش نیاز دارم غیبش زده است؟ 
 کاره نیست.ینکه چیزی بگوید گذاشته و رفته است. شاید اینچرا بدون ا

ریخته بود که اصلاً گوشی موبایلش را نگاه نکرد. یک روزی گذشت تا قدر درهمآن
های فهمید پیام جدیدی از فردی جدید روی واتس آپ دارد. حوصله نداشت به کلیپ

کننده و او خستهاحمقانه و تکراری سر بزند. کاری که همه عاشقش بودند برای 
هایی که دلت را آشوب ها و پروندهخراش جنازهدانست جز تصاویر دلآزاردهنده بود. می

ی هاهایش نیست. انگار غیر آدمیزاد شده بود. همه کلیپکرد چیزی توی پیاممی

www.takbook.com



 

160 
 

دید و خون و انگشت شدند. او فقط جنازه میبر میدیدند و رودهدار و مضحک میخنده
 رفتای که هنوز زیر تخت خواب پیدایش نکرده بودند. وقتی خانه میشدهبریده

ای. شدهزد که توی کار حلاش را نداشت. گاهی زنش غر میودماغ بودن با پسربچهدل
سید خانه رگفت، وقتی دیروقت میچیزت شده است کار و قتل و بدبینی. راست میهمه

و ادرار و تعفن بود. تنها چیزی که تنها بوهایی که توی دماغش مانده بود بوی عرق 
 ای بود که تویهایش گیر افتاده بود آخرین نگاهش به جنازه کبود شدهتوی چشم

یده شود کرد خیال اینکه دزداش بازی میسردخانه منتظر کالبدشکافی بود. وقتی با بچه
دید مرتب از فکر اینکه روزی کسی بیاید و آزرد و وقتی زنش را میذهنش را می

ا بود هترسید و احساس آرامشش سال. دیوانه شده بود. میکشیدمیاش کند زجر خفه
وی باخت و بشد رنگ میتر میخراشهایی که هرروز دلکه پر کشیده بود و با پرونده

زد تا همه را رها کند و دست از کارش بکشد. کاری گرفت. گاهی به سرش مینا می
 گلوله روی کتفش بود.که تنها یادگارش رد عمیق زخم 

ای که حتی شود در دنیایی پر از جنایت، پر از خون و بوی جنازهچیز خلاصه میهمه
اید عادتتان شده قدر دیدهگویند آناندازد. همه میمیل غذا خوردن را از هم از سرت می

ذیری و به توانی بپگویند وقتی زیاد ببینی دیگر ترسناک نیست و میاست. همه می
 گویم دروغ است. دروغ.هایش خو بگیری ولی من میعذابهمه 

اول صبح بود. پیام را باز کردم. انتظار داشتم صحنه سربریدن یک بچه یا له شدن 
 کردم برایم عادیهای کامیون را ببینم. چیزی که هر چه نگاهشان میآدمی میان چرخ

مات ی داشت کلبینی که سعلحظه شوکه شدم. چشمانم به تصویر ذرهشد. یکنمی
ویر شده بود، یک تصتر نشان دهد خیره ماند. پیامی از رفیعی ارسالای را درشتروزنامه

داند مقصر اصلی این ماجرا وبرهم بود. خط خودش بود. نوشته بود میای درهماز نوشته
 چیست. آدرسی ته نوشته دیدم که برایم آشنا بود.

اند؟ لوحقدر سادهها اینبود. چرا این کارآگاه نفسم بند آمد. از دیشب تا حالا غیبش زده
 تنه جلو ببرند؟چیز را یکتوانند همهکنند میچرا خیال می

 افتاد تا بهاش. باید هر چه زودتر راه میاز جایش پرید و دوید سمت جلیقه و اسلحه
 ؟شده برسد. خودش را سرزنش کرد که چرا تا حالا پیام را باز نکرده استآدرس نوشته

اید جایی قدم گذاشته بود که نببرد شاید رفیعی درست بهباید چندنفری را با خود می
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چرا  دانسترفت. آخرین نگاهش در اتاق بازجویی به پاهای زن افتاد. حسینی نمیمی
قدر برایش مهم است. او تمام راه را پابرهنه بود و کفشی به پا پابرهنه بودن زن این

ها را زنانه پیدا نشد. آخرش سربازی آمد و دمپایی زندانی نداشت. هر چه گشتند کفش
ها به پایش کرد. او قبل از آنکه بداند گناهکار شده بود. پوشیدن دمپایی زندانی

 سرنوشتش را پیش از بازجویی مشخص کرده بود.

شود آدمی با این کارها بخواهد خودش را مجازات کند؟ بروی خرافه است. مگر می
 شود؟طوری دخترت زنده میپنهان شوی. مگر اینیک جای دور و 

های مظنونین پرونده را دوباره خواند. تا صبح اصلاً نخوابید. او به شب تمام گفتهیک
 دلیلی دختر را قبل از مرگش توانست بهسه نفر مشکوک بود. هرکدام از این افراد می

رار کند که باعث شد ف شکنجه کرده باشد. در واقع قاتلش یکی از این افراد بود. کسی
خواهد او را و توی جاده زیر گرفته شود. همان کسی که قبل از مرگش مدعی بود می

اش کرده بود و علت نگرانی و ترسش شده بود. بکشد. حتماً همان فرد هم شکنجه
اش کرد و باعث مرگش شد. این اواخر بیشتر مواد مخدر مصرف چیزی که دیوانه

خواست شده بود. انگار از چیزی یا کسی هراس داشت. انگار می کرد و بیشتر افسردهمی
چیزی را فراموش کند. چیزی که ذهنش را پرکرده بود. تحقیقات نشان داد که از 

های طولانی اخراجش کردند. چیزی که به انحرافش دانشگاه به خاطر اعتیاد و غیبت
داند. رازی که یش نمیچیز در مورد رازهارسید که مادرش هیچدامن زد. به نظر می

 رفیعی کشفش کرده بود.

است با خوکشید. تنها بود، دلش نمیسودابه توی ماشین چنبره زده بود و سیگار می
ق شد که پسرک احمکس صحبت کند حتی حامد. یاد رضا افتاد. هنوز باورش نمیهیچ

ز مرز فرار اشده است. یکی هم گفت ها بمیرد. گفتند زیر چرخ کامیون لهبه این راحتی
کند. او آخرش هم نفهمید که مرده است کرده است و آن ور آب دارد عشق و کیف می
چیز مهم نبود. همین چند شب پیش به یا زنده مانده و فراری شده است. دیگر هیچ

ی دانست که حتخیال اینکه حامد تنهاست و نیاز به کمک دارد رفت دیدنش اما نمی
زند. او همیشه عقیده داشت مردها ه هرزگی میشب هم بدون مادرش دست بیک

چیز را ثابت کرد. حالا حتم داشت که دور از اعتماد. این اتفاق همهاند و غیرقابلهرزه
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سوخت. برادر ابلهی که به زند. دلش به حال حمید میچشمش دست به هر کاری می
 هم چه سوختنی.خیال نجات او شده بود قاتل پروانه. آش نخورده و دهان سوخته. آن

دودل بودم. فکر کردم دیگر کاری ندارم تا ایران بمانم. باید قاچاقی هم که شده بود 
گذارند رسمی بروم چون مظنون دادم. حتم داشتم نمیرفتم و جانم را نجات میمی

ا بیایند و ماندم تبودم و هنوز پرونده قتل پروانه بسته نشده بود. باید تا کی منتظر می
آیند سراغ من. خیلی سعی کردم تا فکر پروانه دانستم آخرش مید. من که میمرا ببرن

شد که ببینم حامد را قاپ زده است. نه اینکه آدم خاصی ام میرا خراب کنم. حسودی
شد. راستش را بگویم بچه تر میباشد، فقط برای اینکه رفتنم از این طریق راحت

طوری بابایم دست از سرم ارج. شاید اینآمد همراهم بیاید خخوشگل بود و بدم نمی
طوری مجبور بودند به راه من کرد. اینداشت و برای خودش داماد انتخاب نمیبرمی

دهد. مصرف نجاتت میها بودن یک مرد هرچند بیباشند و آزادم بگذارند. بعضی وقت
وقت هم شوی. هر طوری آزادتر میشوند تو را به حال خودت رها کنند. اینناچار می

 شوی. راحت.که نخواهی زندگی کنی جدا می

علیه ات  شود وبه پلیس چیزی نگفتم. اصلاً چرا باید بگویم. هر چه بگویی بهانه می
ه ترسید ولی نتوانست نام. اولش میشب پروانه را بردم خانهکنند. یک استفاده می

چنگم. همیشه افتاد توی کرد ولی بعد مثل برده میبگوید. همیشه مقاومت می
د و شآورد. دوست داشتم وقتی رام میطور بود، دختر لعنتی بدجور لجم را درمیهمین

ترسید. هر چه آوردم ام خالی بود و او از این فضا میشدند. خانهآلود میچشمانش اشک
مان ، از هترسید چیز خورش کنم. سیگاری تعارفش کردم تا بکشدنخورد. انگار می

دانم چه کسی به این مواد دچارش گفت. نمییکی نه نمیه اینب ECS.سیگارهای 
ل ضعفش بود. دوزش بالا بود و حسابی گرفتش. مثیکی بالاترین نقطهکرده بود اما این

نش بخشی بود. اذیت کردبرده توی دستم افتاد و هر چه گفتم نه نگفت. چه شب لذت
گرفتم تا دور و بر حامد  لذت داشت. دوست داشتم زجر بکشد و لذت ببرم. ازش قول

پیدایش نشود. اولش مقاومت کرد ولی بعد تسلیم شد. راه دیگری نداشت چون زنده 
ت به برم. طفلکی تمام مددانست اگر سر لج بیفتم نفسش را میگذاشتمش. مینمی

هاست با حامد سر و کشید. قسم خورد مدتدرمیان نفس میمن زل زده بود و یک
ه و التماس کرد تا بگذارم برود. قفل در را که باز کردم مثل بچه سری ندارد. کلی گری

آهویی دوید و فرار کرد. پشت سرش را هم نگاه نکرد. غیبش زد حتی دانشگاه هم 
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ها همه گویم خودش رفت. این آخریگویند اخراجش کردند ولی من مینیامد. می
کرد. بیشتر به جانش همه را بیشتر جری میزبان بود و اینکردند. بیاذیتش می

کردند. خوشگل بود، لعنتی حتی دخترها را هم جری افتادند و متلک بارانش میمی
کرده بود. از آن شب به بعد دیگر ندیدمش تا توی باغ متروکه پیدایش شد. دلم 

اش کنم. همان شب نحس که کارش ساخته شد. بعید تکهجا تکهخواست همانمی
باشند. هر چه بود حقش بود چون بدجور داشت توی مخ نیست که عمداً زیرش گرفته 

 رفت. همان بهتر که مرد.همه می

ترسم جک در برود و زیر ماشین له این روزها اصلاً حواسم سرکار نیست. آخرش می
فاق دانم. به خاطر اتها بیایند و مرا ببرند. خودم را مقصر میشوم. همش منتظرم پلیس

دیروز نزدیک بود دستم برود زیر جک لعنتی. اگر شانس  تلخی که برای پروانه افتاد.
قدر توی دستم فرورفته است که هر چه شده بود. روغن آنآوردم حالا دستم قطعنمی
رود. باید حواسم را بیشتر خورد و در میشود. همیشه دستم سر میشورم پاک نمیمی

کاش شوم. ایزار میکنم از خودم بیطوری حمالی میجمع کنم. گاهی از اینکه این
کردم. جا آقایی میرفتم مغازه عمویم و همانکردم و مثل بچه آدم میلجبازی نمی

گذاشتم. هرچند که دیگر غروری نمانده کاش تخس نبودم و غرورم را زیر پا میای
را  شود. چه کسی فکرشافتم حالم بد میاست تا سربلند کنم. هر وقت یاد پروانه می

و  پریدهاش رنگاین حال و روز بیفتد. این اواخر معتاد شده بود. چهرهکرد که به می
بار آمد حال بود. چند باری با من تماس گرفت اما رغبتم نشد به دیدنش بروم. یکبی

ت حتی کارم نگذاشدم مکانیکی ایستاد. خواستم بروم و از نزدیک ببینمش اما صاحب
دانست گفت دنبال دردسر نیست. نمیمیزند. تهدید کرد دفعه بعد به پلیس زنگ می

ام. بعدازآن جرات نکرد دور و بر من دختر بازیکرد دنبال دوستخواهرم است. فکر می
هم تنها. بار فرصت پیدا کردم ببینمش آنساز شود. تنها یکخواست مشکلبیاید. نمی

کردنی رای برایم باوکشید. دیدن چنین صحنهدرست موقعی که داشت سیگار مخدر می
الم را کشید. بوی گندش حجای دانشگاه رفتن نشسته بود توی خانه و مواد مینبود. به

بینم واقعیت دارد. این دختر رنگ و رو رفته و به هم زد. نتوانستم بپذیرم چیزی که می
لاغر هیچ شباهتی به خواهرم نداشت. انگار آدم دیگری شده بود. خون جلوی چشمانم 

سوزد. شاید این راه آید دلم میبه سرش آوردم. حالا که یادم می را گرفت. بد بلایی
ر های خوبی نبود. اگنجاتش نبود. شاید تنها گذاشتن و کتک زدن و اذیت کردن راه
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 کرد یا نه ولی حداقلدانم ترک میکردیم شاید حالا زنده بود. نمیکمی کمکش می
 زنده بود.

دیگر جرات نکرد با من تماس بگیرد. حالا این آخرین باری بود که دیدمش. بعدازآن 
ت های اطرافش نجابینم بهتر شد که مرد و از این دنیا و آدمکنم میکه خوب فکر می

ماند. اش بشوی راهی برایت نمیپیدا کرد. شاید این تنها راه نجاتش بود. وقتی آلوده
 باید بمیری تا نجات پیدا کنی.

م دنده. به هردوشان گفتاند و یکشقسرها کلههایم گوش نکردند. پوقت به حرفهیچ
ارید شوند. چقدر گفتم که بگذکه این دخترهای کوچه و خیابان برایتان زن زندگی نمی

کردند تر میمن برایتان زن خوب پیدا کنم. دختر توی شیراز زیاد بود. لب
شان زنهایم. خیلی هم دلشان بخواهد که گرفتم برای دردانهترینشان را میخوشگل

تان بشوند. گوش ندادند. هر چه گفتم بدتر لج کردند. گفتم این سیگار لعنتی بیچاره
شان کند گوششان بدهکار نبود. هر دو دختری که دوستشان بودند دیده بودم. یکیمی

خیلی خوشگل بود. دختر لعنتی این اواخر فکر و ذهن پسرهایم را برده بود. طبیعی بود 
ه کرد. دختره لکاتچیدم پسرهایم را بدبخت میاگر دمش را نمی که کفرم را دربیاورد.

های قدر نحس بود که بخت بچهشدم. آنکرد که داشتم خر میبازی میطوری زبان
یکی افسرده شد. آمده بودم تهران که مرا هم سیاه کرد. یکی رفت گوشه زندان و آن

د ییدمشان. دختره که تنها شفهمیدم با یکی از پسرها قرار گذاشته است. تمام مدت پا
دنبالش رفتم. توی کوچه خلوتی گیرش انداختم. تهدیدش کردم که اگر دوباره دور و 

ریزم. مچ دستش را محکم گرفتم و چسباندمش بر پسرهایم پیدایش شود خونش را می
لرزید. قسم خورد آفتابی نشود. خیالم راحت شد که دیگر پسرهایم به دیوار. مثل بید می

 زد.ول نمیرا گ

زند. دختره اما کمی بعد دوباره شنیدم که حامد از ازدواج و عشق و عاشقی حرف می
زد. بدجور دل آب هایش بدجور گول میلعنتی دلش را برده بود. حق داشت چشم

دانستم پدر ندارد. بدجور حرصم کرد. قسم خوردم ادبش کنم. کار راحتی بود چون میمی
 یک مادر بدترین کاری بود که کرد. حقش بود که مرد. را درآورد. دروغ گفتن به

ه توجه کند. مدتی بود کخواست جلبرفیعی گوشه کوچه ایستاده بود. دور از همه، نمی
جا و همین حالا بداند. مهم نبود خواست همینآزرد. رازی که میچیزی ذهنش را می
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 کنند. خودش رای میدم غروب باشد و وقت رفتن به خانه. مهم نبود دیگران چه فکر
اور چیز را بحال همهحال به این موضوع پی نبرده بود؟ چرا تابهسرزنش کرد. چرا تابه

 ها ذهنش را منحرف کرده بود؟های دروغ و نابجای آدملوحانه حرفکرده بود و ساده

حرکت به پسر جوانی که زیر لاشه این بار هم به دیوار تکیه داده بود و ساکت و بی
 کرد زل زده بود.تقلا می ماشین

هایی که به قعر سیاهی و نابودی فرورفتند. ام. آدمپاشیده زیاد دیدههای ازهمزندگی
هایشان مردند و راحت شدند. شاید این دختر هم راهی نبود تا نجاتشان دهم. خیلی

 رس باور بود. شاید اگر زودترها بود. دختری که سرنوشتش تلخ و غیرقابلیکی از همان
 ه بود. گرفتیم حالا زندراهش قرار می

ده آمد. شاید مرا دینگاهم به پدرام دوخته شد. زیر ماشین چنبره زده بود و بیرون نمی
توانست آنجا بماند و زمان را بکشد؟ من که رهایش ترسید. آخر تا کی میبود و می

 کردم.نمی

نبود اما بازهم قصد کارش دانم چه مدت آنجا ایستادم و نگاهش کردم. صاحبنمی
داشت و با دل و روده نداشت بیرون بیاید. تمام مدت آچارها را از دور و برش برمی

رفت. یکی آمد و سؤالی کرد. بدون اینکه بیرون بیاید غلتک را کمی میماشین ور 
ای داد و دست به سرش کرد. طاقتم تمام شد. با خودم چرخاند، جواب نصف و نیمه

ناه دیگری گکند. شاید در همین مدت آدم بیکشیدن اوضاع را بدتر می فکر کردم انتظار
هایم . قدمساز باشدتوانست سرنوشتدر دام بیفتد و نابود شود. شوخی نبود، هرلحظه می

هایش سمت دیگر. گوشه بود و تسمهرا شمردم و رفتم جلوی ماشین. موتورش یک
می ریزد. مثل بچه فضول و ناآراش میکند یا بیشتر به هممعلوم نبود دارد درستش می

ها را کرد تا بداند داخلشان چیست. شکم عروسکتکه میهایش را تکهبازیکه اسباب
دانم چرا ولی در آن لحظه حس کردم مقابل کرد تا ببیند روده دارند یا نه. نمیپاره می

یرون را ب ام که از فرط دیوانگی تمام محتویات ماشینبچه تخس و ناراحتی ایستاده
 کند.ترش میریخته است و دارد خراب

حش کرد. داشت فزده بدقلقی را باز میسختی پیچ زنگآچار گیرکرده بود و داشت به
لحظه دست نگه داشت. انگار گفت. یککشید و ناسزا میداد. دماغش را بالا میمی
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وتور مانده ما و تههلای درز سیمتازه سایه مرا روبرویش دیده باشد. خشکش زد. از لابه
دانم مرا شناخت یا نه. چیزی نگفت چیزی هم نپرسید. صورت سیاهش را دیدم. نمی

غلتک را هل داد جلو و از زیر جنازه ماشین بیرون آمد. شره های اشک روی صورت 
دانم به حال خودش یا به حال خواهری کرد. نمیاش واضح بود. داشت گریه میروغنی

اشت. به رویش نیاوردم. آستینش را کشید بالا و دماغش را پاک که آرزوی مرگش را د
اش میان سیاهی روغن ماشین هایش روی صورتش پخش شد و سفیدیکرد. اشک

کش آمد. خودم را معرفی کردم. اخمی کرد و رفت سمت شیر آبی که گوشه مغازه از 
سعی کرد  چیز سیاه و روغنی و بدبو بود.ترک دیوار بیرون زده بود. اینجا همه

ور و این پاشیدقدر عصبی بود که آب میهایش را بشوید. با غیظ و عصبانیت. آندست
شود. هر چه بیشتر شست شورد پاک نمیگفت که هر چه میآن ور. راست می

های هایش گرسنه بود و همه روغناش بیشتر رفت توی پوستش. انگار دستسیاهی
ها شست. آب ریخت روی هم با همان دست سوخته و دلمه بسته را خورد. صورتش را

کردن نبود. صورتش را اش و نصف لباس کارش خیس شد. چیزی برای خشکیقه
ها و شره های بینی رویش ماسیده بود. مالید به آستینش. آستینی که رد همه گریه
 اینجا چیزی برای پنهان کردن وجود نداشت.

یکی ورفتن توی آب یخ بود. از اینتعارفم کرد تا بنشینم. نشستن برای من مثل فر
تر رفتم. رنگش پریده بود و چشمانش قرمز بودند. متنفر بودم. لبخند زدم و نزدیک

ها ای که گوشه مغازه به دیوار گیرکرده بود. کنار قفسه روغننشست روی صندلی پاره
 ریخته. حس کردم باید اعتمادش را جلب کنم نه جای یکهمو فیلترها و وسایل به

ام. پدرام شدم که اشتباه نکردهکند. باید مطمئن میکارآگاه یا آدمی که بازپرسی می
 توانست کمکم کند.تنها کسی بود که می

 آیی.خسته به نظر می -

 کند.های لعنتی آدم را کلافه میروز سر و کله زدن با این ماشینتمام -

ضربه بزرگی  دانم که مرگ خواهرتدانم که حال و روز خوبی نداری. میمی -
 بود.

ای دلش طاقت نیاورد. انگار منتظر تلنگری بود که لبریز شود. انگار بغضش منتظر اشاره
بود تا بترکد. صورتش را چرخاند سمت تاریکی و بدنش لرزید. صدای لرزان مادرش در 
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 داد. هر چه باشدگذاشت و به خواهرش پول میگوشم پیچید: گاهی یواشکی قرار می
 برادرش بود.

بود. در آن لحظه توانستم در فضایی پر از بوی  گفت. حق با مادرشراست می
زده بوی مهربانی و برادری را حس کنم. بویی که تمام بوهای سوخته و آهن زنگروغن

ای که داشت در حس غریبی فروبرد. بد و گنداب را محو کرد و دلم را با تمام غصه
شود.  کرد تا دلش سبکشوم. باید گریه میلرزید. نخواستم مانعش وضوح میبدنش به

 شد تا دق نکند.باید خالی می

فتی ردانم ازشان دور بودی اما یواشکی میدانم چقدر دوستش داشتی. میمی -
هرچند که توی بازجویی انکار کردی ولی باید بگویم کردی. و کمکشان می
د. چیزهایی ه نشناراحتم بابت چیزهایی که به من گفت فقطارزد این به دنیا می

قدر اشتباه این قدر سردرگم نبودیم.گفتید اینکه اگر تو و مادرت می
 کردیم.نمی

دانستم هر چیز را بپرسم. میام و باید همهحرفی نزد. هنوز مطمئن بودم درست آمده
 کارش برسد و کارمان را ناتمام بگذارد.آن ممکن است صاحب

ختصر بود: رازت را به من بگو. چیزی که تمام کردم. سؤالم کوتاه و مباید عجله می
 این مدت پنهانش کردی.

یزی شد. چرا باید به چکس باورش نمیگفت وقتی هیچپسرک پوزخند زد. چرا باید می
زد. اصلاً چرا باید جواب این مرد را شان را بیشتر گره میکرد که زندگیاعتراف می

های او چه کسی ا ثابت کند؟ به حرفهایش رداد؟ چه مدرکی وجود داشت تا حرفمی
 داد؟اهمیت می

مشکلی  تر کند.این مرد آمده بود تا بیشتر گرفتارش کند. آمده بود تا مشکل را بزرگ
 کرد. لعنت به همه که کور و کر بودند.کس باورش نمیدانستند و هیچکه همه می
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چرا زودتر نفهمیدم؟ چرا این گوشی لعنتی را نگاه نکردم تا پیام دیشب رفیعی را ببینم. 
دهد. مبادا اتفاقی برایش افتاده باشد. آخر چرا باید زنم جواب نمیحالا هر چه زنگ می

مق قدر احداند چه چیز در انتظارش است؟ چرا باید اینجایی برود که نمیخودسرانه به
گفت و فقط گوش چیز نمیفهمم چرا تمام این مدت هیچلا میو نترس باشد؟ حا

رود دهد و میزند. فقط گوش مینویسد و نه حرفی میداد. آدم عجیبی است، نه میمی
ا درک ها روقت نتوانستم این کارآگاهاند. هیچهایی که توی خلسهتوی فکر مثل آدم

ی را های کمشود. پروندهی میشناسم. شاید ده سالکنم. او را خیلی وقت است که می
ه من بیند کباهم جلو رفتیم ولی همان چند بار هم به من ثابت شد خیلی چیزها را می

تواند جای کند. انگار میها را جستجو میسوی سیاهیبینیم. انگار که چشمانش آننمی
یادم  د.شده بوای کشتهای بچهبار توی پروندهها فکر کند. یکها باشد و مثل آنآدم
رفت. انگار آرام و قرار ور و آن ور میزد و اینآید که چطور با خودش حرف میمی

نداشت. بالاخره دلش طاقت نیاورد و زبان باز کرد. گفت چند شبی است توی خواب 
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ند یا کپیچد. صدایی که خفه و گرفته است. گریه میای توی سرش میصدای بچه
ام گرفت. از شنیدن اینکه چنین حسی دارد خنده شمرد. آن روزتکه میآرام و تکه

ای بیرون از شهر پیدا باورش نکردم اما درست سه روز بعد جسد پسربچه توی چاله
هنوز  اشبازیاش کرده بودند و اسبابشد. وقتی دیدمش تمام موهایم سیخ شدند. خفه

ت هنوز شد دید. انگار که داشبازی عددهایی را میتوی دستش بود. روی اسباب
شمردشان. آرام و کودکانه. با لهجه معصوم و شیرینی که تصورش کردم. همان می

شود انکارش کرد. چیزهایی که به لحظه بود که فهمیدم چیزهایی هست که نمی
ای های مبهم آبیها حتی سایهبینی. آن روز به نیروی سایهآید و تو نمیسراغت می
 مانند و با توهایی که بعد از مرگ میدم. سایهها خوانده بودم معتقد شکه در کتاب

کنند. توی دنیای ات میدهند و شیطانیها که آزارت میزنند نه مثل فیلمحرف می
گویند. اگر بدانند آیند و رازشان را میها به خوابت میواقعی جور دیگری است. آن

 کنند.توانی روحشان را به آرامش برسانی همه تلاششان را میمی

آن روز رفیعی درست محل کشف جسد با دیدن بدن کوچک پسرک لبخند تلخی زد 
گوید انگار که داشت آوازی را زیر لب ای را زمزمه کرد. نشنیدم چه میو آرام کلمه

کرد. مدت زیادی طول نکشید تا قاتلش را پیدا کردیم. وقتی جسد پیدا شود زمزمه می
لیدی تواند به پود که یک انسان تا چه حد میشود. باورکردنی نبتر میاغلب کار ساده

ا چیز رلحظه همهنزدیک شود. مرد جوانی بود. قسم خورد که وسوسه شده است و یک
های کودک را از آنجا دور کند. اعدامش زیر پا گذاشته است حتی یادش رفته بود لباس

 ایتنها دفعه کردند و این تنها موردی بود که تا لحظه آخر جان دادنش را دیدم. این
های آخر بالای دارش را حریصانه نگاه کردم. چه روزهای بود که ایستادم و تا نفس

دانستم این اولی و آخری نخواهد بود. آوری بود. پرونده که بسته شد میهراس
ها تها و جنایدانستم تا روز آخری که در این شغل هستم باید شاهد بدترین صحنهمی

دهد و روانت ما دیدن این حد قساوت و سنگدلی روحت را آزار میباشم. واهمه ندارم ا
ام. هنوز هم برایم کند. شاید عادت کرده باشم اما باورش نکردهرا پریشان می

 هضم نیست.رحمی قابلتصور است. این حجم از آدم کشی و بیغیرقابل

ود اما صبح ب رفت. اولداد و جلو میسرعت میان ترافیک ویراژ میاتومبیل پلیس با 
اش لولیدند. حسینی با نگرانی به ساعتش نگاه کرد. راننده نگرانیها توی هم میماشین

 رسیم جناب سرهنگ.را دید و گفت: نیم ساعت دیگر می
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ای که توی خیابان حواسش نبود اصلاً نشنید که چه گفت. چشمانش را به همهمه
تاختند. پیاده یا سواره. فرقی ام میوار در مسیری ناتمپیچیده بود دوخت. همه دیوانه

انست که دنداشت چون هر جا که بودند میان این ترافیک تودرتو گرفتارشده بودند. می
دانست که مقصر است مثل دفعات قبل که رفیعی را جدی شاید دیر شده باشد، می

 نگرفت. انگار هنوز باورش نشده بود که یک آدم عادی نیست.

ن زد و سرش را پاییش بیاید رازش را گفت. چشمانش دودو میکارقبل از آنکه صاحب
هایش مثل پتک توی سرم خورد و سرد درد گرفتم. از شدت عصبانیت انداخته بود. حرف

فت طور نیست اما هر چه بیشتر گکند و اینخواست بگویم اشتباه میلرزید. دلم میمی
ای دور از ذهن بود که لحظهقدر هایش آندرستی فکرهایم پی بردم. حرف بیشتر به

ود شمی ام گرفت. مگرهای احمقانه خودم هم خندهام گرفت حتی از بیش بینیخنده
چیز را به قدر خونسرد همهشود اینریخت؟ مگر میای را به همقدر راحت زندگیاین

ود ها تهمت بکاش همه اینکاش اشتباه کرده بودیم. ایبازی گرفت و نابود کرد؟ ای
طوری کمتر از آدم بودن خورد. شاید اینطوری حالم کمتر به هم مییال. شاید اینو خ

های چیز متوقف شود و این حرفشدم. آن لحظه فقط دوست داشتم همهخودم بیزار می
ترین فرد به مقتول بود. برادری که هم از زبان کسی که نزدیکآور را نشنوم. آنتهوع

 اشکرد اما هنوز فکر و ذهنش به دنبال خانوادهندگی میها زها جدای از آنهرچند سال
 ای که حالا چیزی از آن نمانده بود.بود. خانواده

کردم قبل از اینکه دیرتر شود. قبل از اینکه معنی بود. باید کاری میدرنگ کردن بی
ها قتجور وترسم. اینکنم که میدختر دیگری به دام بیفتد و نابود شود. اعتراف می

کند. شاید اینجا نقطه آخر نباشد رسم ترس همه وجودم را پر میه به نقطه آخر میک
ند رسم قبلم تکنم. همیشه به اینجا که میاما لااقل از این سردرگمی نجات پیدا می

ام بیرون بیاید اما حاضر نیستم عقب بکشم و بترسم. خواهد از سینهزد انگار که میمی
وقت بروم چون اگر اشتباه کرده باشم حتی یک درصد، هیچاین بار باید تنهایی جلو 

توانم خودم را ببخشم. اگر اشتباه کرده باشم جبران این تهمت بزرگ کار راحتی نمی
ز را چینیست. حاضر نیستم همه را زیر سؤال ببرم. باید اول مطمئن شوم و بعد همه

 یکسره کنم.
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ی لب خیابان که رسید بدون معطلی تاکس دوید.خیلی زود از کوچه بیرون زد. تقریباً می
گرفت و تکه کاغذ را نشانش داد. آدرس سخت نبود، راننده سری تکان داد و حرکت 

 کرد.

ت. بماند و گرفتوانست کمکی بکند. اینجا باید خودش تصمیم میکس نمیشاید هیچ
ود بشنود بدانست به دنبال چیست تنها کافی چیز را بفهمد. میتحمل کند یا برود و همه

ار تر از بقیه جاها بود پر از موتورسوو بسنجد. ماشین میان جمعیت گم شد. اینجا شلوغ
مایه زرد و اش هنوز تهو عابر پیاده. دم غروب بود و آسمان با همه رنگ کدر و دودی

ها پر لعاب بود و ها هنوز هم مثل قدیمسرخی خورشید را داشت. انگار این رنگ
 انگیز.دل

ن تصویر زیبا خیلی زود پشت ساختمان بلندی که جلوی خورشید قد علم کرده اما ای
 بود از نظر محو شد.

کرد و بدون هیچ فکری رفتم توی رخت خواب خیلی زود برگشتم خانه. سرم درد می
اما هنوز چشمانم را نبسته بودم که یادم افتاد آثار جرم هنوز در خانه است. کیف و 

هنوز روی آن اثر رژ قرمز مانده بود. انگار این تنها رد  هایش حتی لیوانی کهکفش
کن شده بود. بو کشیدم. بوی عطرش ای بود که اینجا توی همین خانه ریشهزندگی

نبود.  بوکرد. دیگر خوشها را تداعی میترین لحظهآمد. حالا این بو برایم ترسناکمی
ریختم زیر تخت و پنجره را باز  شان راوجور کردم. همهپاچگی جمعچیز را با دستهمه

خواستم بیشتر از این بویی که مرا به یاد دختر کردم. هوای سرد دوید توی صورتم. نمی
ا شده از اسید رکرد و صورت آبانداخت استشمام کنم. بویی که دلم را آشوب میمی

آورد. بوی خون، بوی گندابی که جسد توی آن افتاد. بوی ترس، مقابل چشمانم می
کرد از اسید خورنده غلیظ جان هایی که هنوز سعی میبوی مرگ ... بوی استخوان

چیز ام به هم خورد. دویدم سمت دستشویی و استفراغ کردم. هیچسالم در ببرد. معده
مانده دل و جگرم با زرد آبی بدبو بیرون پاشید. تمام بدنم تیر ام نبود اما تهتوی معده

فهمید چه بلایی به سرم ی زمین. اگر مامان فاطمه میجا ولو شدم روکشید و همان
ام چه احساسی پیدا فهمید که این دومین دختری است که کشتهآورد؟ اگر میمی
 دهم.ای حس کردم بوی خون میکرد؟ لحظهمی
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با ترس همه جای بدنم را نگاه کردم حتی توی آینه تمام درزهای پیراهنم را نگاه 
د آمد. کف دستانم بوی تندقت کردم، بوی خون از دستانم می انداختم. بو نزدیک بود.

جایش را نگاه کردم. پشت داد. همهزده، بوی خون دلمه بسته میآهنگ زنگ
هایم حتی میان انگشتانم. خونی ندیدم اما هر چه بو کشیدم بوی هایم، کف دستدست

ردم و آب را تا ته باز کتند خون بیشتر آزارم داد. به هر جان کندنی بود بلند شدم. شیر 
دستانم را گرفتم زیر آن. شاید شستن تنها راه بود. با صابون، با پودر حتی با مایع 

ص هایم را شستم و با حرجا پاشید. دستای که پوستم را آتش زد. آب همهسفیدکننده
 رفت.ام گمالیدم به هم اما انگار بو رفتنی نبود. کلافه شدم، بغض امانم نداد و گریه

 خون از کجا آمده بود؟ مگر دختر خونریزی داشت و من خبر نداشتم؟

 ها توهم اولام؟ شاید همه اینچیز را مرور کردم حتی شکم برد که واقعاً آدم کشتههمه
ت کرد. این حس درسآمد و از زندگی بیزارم میصبح بود. حسی که گاهی به سراغم می

شمانم خواست چکرد. دلم نمیو سستم می ماندهای ترسناک توی تنم میبعد از کابوس
اطرافم  انگیزهای نفرتخواست بلند شوم لباس بپوشم و مثل آدمرا بازکنم. دلم نمی

هر روز یک کار را تکرار کنم. کارکنم و درس بخوانم. درس بخوانم و کارکنم. این 
رس وی، دکردم. بخوابی، بیدار شوی، برآور تنها چیزی بود که درکش نمیدایره تهوع

بخوانی، کارکنی، برگردی و دوباره بخوابی. اولش جان کندن بود و آخرش بدتر حتی 
کرد به دنیای سیاه شیطان وارد شوی و توی آن بمیری. همین خوابیدن که مجبورت می

م سنگ بزرگی از هشد و روی تختهمردم. بدنم از بلندی پرت میگاهی اوقات واقعاً می
دند. شده بوهایشان خفهبود از جنازه دخترهایی که با روسریپاشید. جایی که پر می

 همه یکجا بودند و کنار هم. بدون روانداز حتی بدون لباس.

مت وخیال نیست. دویدم به سدانستم که بیدارم و خوابچند باری کوبیدم توی سرم. می
چیز خورده چپانده بودم. همهتخت و چنگ زدم به هر آنچه زیر این لاشه چوبی ترک

اند یک آن آمد جلوی چشمم. شدهکردم گمچیزهایی که فکر میرا کشیدم بیرون. همه
کنارشان دو چیز تازه بود. دو چیزی که مال من نبودند. کفش و کیف زنانه و لیوانی که 
هنوز چسبنده بود و بوی تند ماده مخدر را داشت. زردی شربت ته لیوان ماسیده بود و 

چیز واقعی بود. روی لیوان هنوز رد لب اش. همهه بود به لبهبا کج شدن لیوان رسید
 همشد دید. رد کمرنگ اما واضحی که انگار آنانگیز دختر را میخورده و شهوتترک

قصد پاک شدن از روی لیوان را نداشت. یکی بوی خون و دیگری رد رژ قرمز. توی 
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گوید یا همیدم دروغ میسرم فکری دوران کرد. آخرش نفهمیدم شوهر دارد یا نه. نف
تر کند. آمده بود تا تنگنای روبرویم را تا راست. هر چه بود آمده بود تا روزگارم را سیاه

فهمم که شیطان ها بود اما حالا میحد مرگ باریک و زجرآور کند. به شکل فرشته
 خود او بود.

 ختر و خوردنیاد دوربین افتادم و از جیبم درآوردم. روشنش کردم. فیلم خفه کردن د
 وخیال نبود. شده بود، خوابخونش توی تاریکی وسط بیابان واقعی بود. ضبط

لای همه آن چیزی که مثل محتویات بدن یک جنازه بیرون ریخته بود لابهدفعه یک
های ای نظرم را جلب کرد. دستم ناخودآگاه برداشتش و چشمجلد کهنه و رنگ و رو رفته
هایم را بهی بد رنگی که بین قرمز و صورتی مردد بود. پلک تارم خیره ماند به جلد گل

به هم زدم. خاک و غبار تا درونش نفوذ کرده بود. انگار که همین حالا از توی قبر 
بود و  ترای پررنگزد. گوشهبیرونش آورده باشند. رنگش از کهنگی به دو رنگی می

تاب دیده و سویی دیگر سو آفپریده و مرده. یکتر. سرد و رنگای کمرنگگوشه
شده توی تاریکی. زمان میان دو سمتش گیرکرده بود. یکی گذشته بود و یکی پنهان

شود شناختم. مگر میکردم. جلدش را میحال. حالایی که من ناباورانه لمسش می
 چیزی به این مهمی را فراموش کرد؟

د صاف و ستی. بایطوری نیست. تو بلد نیکنان گفت: اینپچحمید زد روی دستم. پچ
آید پایین. بگذار خودم مرتبشان کنم. تو طوری ارزش تمبر میکنار هم بچینی. این

 اصلاً بلد نیستی.

تو بلد  گفتوقت جرات نکردم آلبوم را از دستش بگیرم و خودم بچینم. همیشه میهیچ
وقت یادم نگرفتم کارها را درست انجام دهم. گفت من هیچنیستی. راست می

بری صدل ماندم تا یک روز یکجا یک تمبر را خودم با همان شلختگی و بیبهحسرت
بچپانم زیر تلق شفاف نازک که بوی خاصی داشت. بوی عجیبی که هنوز توی سرم 

 بود.

آلبوم را بالا گرفتم و بو کردم. بویی حس نکردم. نه آن بوی کاغذ تمبرها و نه آن بوی 
 د بو کشیدن هم یادم رفته بود. شاید من همترسی بشکند. شایخاص تلق نازک که می

دانستم. مثل پروانه، مثل آن دختر غریبه اسمش چه بود؟ ... مژده، مرده بودم و نمی
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هایش کهنه بود و تلق خرد شد و پاشید روی تمبرهای بااحتیاط بازش کردم. ورق
ید حمچسبیده به صفحه. تمبرها تکان نخورد. همه کنار هم بود مثل همان اولش که 

هایی شده بودند به مقوای زرد شده آلبوم. به صفحهمرتب چیده بودشان. انگار دوخته
های که روزی ورق خورد. پر شد، سنگین شد، یادگار شد و آخرش رفت لای سیاهی

های تلخ فراموشی و گم شد. محو شد اما حالا دوباره آلود. رفت توی لحظهانبار خاک
م ببینمشان. خواستتی برگشته بود. اینجا که اصلاً نمیاینجا توی این لحظه حساس لعن

شاید اگر وقت دیگری بود حس این تملک کشنده سالیان سال، حس داشتن چیزی 
کرد اما نه حالا. نه اینجا میان وقت مال من نشد مرا غرق شهوت و لذت میکه هیچ

 متعفن.وگور و تاریک و همه لحظه گمبختی. بین اینهمه ناچیزی و نگوناین

قدر مستأصل بودم که نخواستم بدانم و فکر کنم چه کسی این را وقتش حالا نبود. آن
خواست غافلگیرم کند؟ شاید مامان اینجا توی وسایل قایم کرده بود؟ چه کسی می

هایش را جبران کند. شاید دلش سوخته خواست تمام این نبودنبود و می فاطمه فهمیده
خواست دلم را به دست بیاورد. بگوید که هنوز مادر است یبود و به خیال خام خودش م

خورد. ولی چرا حالا آمده بود بیرون؟ چرا حالا تنگ، هنوز مادر است و غصه میو دل
تر کرده بود و از زیر تخت کهنهتوی این دغدغه و گند و سرزدگی این عقده کهنه ورم

ام یا نه. از تا ببیند هنوز زنده کشیدهای من و بو میکشید به گذشتهاز آلبوم سرک می
 خواست؟من اینجا و این لحظه چه می

دتر تر و غبارآلوچیز را دوباره برگردانم زیر تخت. همه آن چیزهایی که حالا سنگینهمه
هایش. شده با همه تمبرهای چسبیده به ورقرفته خشکشده بودند حتی آن آلبوم رنگ

. دیگر پایانش بترسمه هم ریختن تمبرهای بیها و بدیگر نیاز نبود از شکستن تلق
وخت. چند سچیز نبود. چشمانم میکسی نبود تا ترس معنایی داشته باشد. دیگر هیچ

شبی بود که خواب درستی نداشتم. بدون آنکه توان خزیدن به رخت خواب را داشته 
 صداها محو شد و بوها دم سرم افتاد روی تخت و چشمانم سنگین شد.باشم همان

وبیداری صدای زنگ تلفن توی گوشم پیچید اما نه اهمیت دادم و کمرنگ. توی خواب
 هوش شدم.نه باورش کردم. نخوابیدم ... بی

گیرم شد. کسی خیال چیز دستدانم. شمال که بودم همهچیز را میدانم. من همهمی
ی برای زکرد یکی مثل من پیدا شود و دستش را رو کند. وقتی دیدم توی ویلا چینمی
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ها را ها و بوتهلای درختچهها حتی لابهدم در میان شنکشف کردن نیست از همان
ی چیزهای نادیدنی را ببینم. حسجستجو کردم. بو کشیدم، چشمانم را تیز کردم تا همه

رسید چیزی به من گفت باید از مردم کوچه خیابان، همان کسانی که به نظر می
م. صدای کسی که خبر دفن کردن جنازه را داده بود به خاطر دانند بپرساند و نمیندیده

داشتم حتی صدایش را توی گوشی موبایلم ضبط کرده بودم تا هرلحظه بشنوم. صدا 
تن عجیبی داشت. واقعی بود، بدون فیلتر یا تغییر صدا از یک باجه تلفن عمومی در 

یک مرد جوان بود.  دانستیم همین بود. صدایهمان دور و اطراف. تنها چیزی که می
بارها صدای حامد و برادرش را توی ذهنم حلاجی کردم و هر بار به این نتیجه رسیدم 

شود یک قاتل بیاید و جنایت این صدا صدای دیگری است. علاوه بر این مگر می
جا جار بزند و بگوید که آدم کشته خودش را به پلیس بگوید؟ شاید راه بیفتد و همه

زند مگر دلیل برای این کار داشته باشد. دلیلی که در این زنگ نمیاست ولی به پلیس 
هیچ منطقی از دفن شدن یک پرونده معنایی نداشت. صدای جوان ناشناس که بی

های تلفن، داد مرا وادار کرد تا همه آن منطقه را زیر و رو کنم. همه باجهجنازه خبر می
دم. رانندگان تاکسی محلی که یک. توی صدای مرد صداهای محوی شنیده بوبهیک

ی شد از توی گوشزدند تا مسافر سوار کنند. صدایشان گنگ بود اما میمرتب داد می
های ای که نزدیک ایستگاه تاکسیتلفن هم شنیدشان. نصف روز زمان برد تا باجه

 ام کنند. کار سختی بود. تویمحلی بود پیدا کنم. از چندنفری پرسیدم تا راهنمایی
ه آن بزرگی پیدا کردن یک باجه تلفن عمومی مثل پیدا کردن سوزن در انبار شهری ب

، وفور سر هر خیابانکردی اینجا بهندرت پیدایش میکاه بود. چیزی که در تهران به
 دیدی.ای میتقاطع یا کوچه

تر از آن پیدا کردن رد جوانی بود که در بازه زمانی مشخص به باجه آمده بود تا سخت
 اطلاع دهد. اتفاقی که شاید روحش هم خبر نداشت! به پلیس

ه جور مواقع یک دستجالب است که بتوانی حامل خبر مهمی باشی و خودت ندانی. این
کاره این روزها های فضول همهها، این چشمچیز را حل کند. دوربینتواند همهپول می

حل سراغت. راهآیند شوی و میاند. هرجایی هر کاری بکنی دیده میحلال مشکل
ها را چک کردم. این تنها شانسم بود. یکی ای بود. چرخی زدم و بالای تمام مغازهساده
شد از نزدیک باجه تلفن دیدش. بدون معطلی سختی میها دوربینی داشت که بهاز آن

آنکه ماجرا را پیچیده کنم وانمود کردم کیفم سرقت شده دار و بیرفتم به سراغ مغازه
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شده دوربین را درست زمانی که تماس ای از فیلم ضبطکمی پول تکهاست و با
کس شده بود پیدا کردم. شاهد عینی تمام ماجرا همین دوربین بود و بس. هیچگرفته

کرد که در این لحظه درجایی کیلومترها دورتر از آن ویلا فیلمی به ذهنش خطور نمی
 نشانمان دهد.وجود داشته باشد که مرد جوانی را از باجه تلفن 

تر از آن بود که رهایش قرار بود همان شب برگردم تهران اما لغوش کردم. موضوع مهم
کردم و جستجو کردن کسی که تماس گرفته بود کنم و بروم. شاید هم اشتباه می

 ترین کار این پرونده بود.احمقانه

صبح بود که همان شب فیلم را دیدم. توی همان ویلا. کار خوفناکی بود، هنوز اول 
ای مکث کرد و رفت توی فکر. مرد جوانی تلوتلوخوران به سمت باجه آمد. چنددقیقه

نوشت. گوشی را برداشت و شماره گرفت. تنها چند عدد نه بیشتر. انگار داشت چیزی می
اش را شد ته خنده مسخرهای برگشت سمت دوربین. واضح نبود اما میصورتش لحظه

خندید. از شدت هیجان رفتم د کرد. انگار آدم کشته بود و میدید که بدجور حالم را ب
هایی که دیده یک از آدمسمت تلویزیون و از نزدیک نگاهش کردم. این مرد به هیچ

 درپیچ.بودم شباهت نداشت. یک غریبه بود وسط این جریان عجیب و پیچ

وقتی صحبت از قدر دم مغازه نزدیک باجه ایستادم تا صاحبش آمد. فردای آن روز آن
جوان لبخند به لب کردم خیلی زود او را شناخت حتی گفت هر از گاهی این اطراف 

قدر پیگیری کرد تا ردش را زدیم. ساز بود. آنشود. پول این بار هم چارهآفتابی می
زند. رفتم پوزخندی زد و گفت: این پسره شیرین میاش میکه داشتم از مغازههنگامی

 خیالش شو چون عقل درستی ندارد.اپیده است بیاگر او کیفت را ق

. همان صورت خندیدای نشسته بود و بلندبلند میخانهپاتوقش خیلی دور نبود. توی قهوه
دار حتی همان مدل موی مسخره تیغ های آویزان و مارکدراز و لاغر. همان لباس

 تیغی.

 ه و بگوید یک جایاینکه به من بگوید چه کسی وادارش کرده است تا برود دم باج
تر بود. ترسیده بود و زبانش اند از همه کارها سختاند و چال کردهدور آدمی را کشته

ید هایش را جوکرد. نصف حرفها التماس میلرزید و مثل بچهبند آمد. گوشه دیوار می

www.takbook.com



 

177 
 

ظنون همه موپاشکسته چیزهایی را گفت. همین کافی بود تا بفهمم میان اینو دست
 تری دارد.د پررنگچه کسی ر

یلی کردم سرهنگ خها زودتر بیایند. دل به دریا زدم چون خیال میانتظار داشتم پلیس
رسد طور که به نظر میدهد. اینآید و سر بزنگاه ماجرا را فیصله میزود به دنبالم می

 این بار حس ششمم در محاسباتش اشتباه کرده است.

ها لیسوقت پها نیست. هیچها و فیلمثل داستانوقت واقعیت مطور که فهمیدم هیچاین
 رسند.به فریادت نمی

خواهم ادای جا تاریک است. انگار خونریزی زخمم شدیدتر شده است. نمیهمه
 ارزد.چیز میبودن به همهها را دربیاورم، گاهی اوقات زندهقهرمان
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ترسیدم. حس خوبی نداشتم بروم جایی که مینخواستم بروم. از همان اول از رفتن 
بافته و  های تنگ. مردهای موهمه شکل دیگری هستند. قدهای بلند و شلوارک

ری کس کاگرفتی. جایی که هیچآرایش ساده که با مردها اشتباهشان میهای بیزن
ای که به کارت نداشته باشد و تو بمانی و خودت و شکمی که باید پرش کنی. آینده

ید بسازی اما ندانی چطور و با چه کسی. وقتی کسی را دوست نداشته باشی و بخواهی با
شده شود وقت تلفشود و توخالی. میشود. پوچ میلذت میچیز بیبمانی یا بروی همه

 کس به فکرمان نیست.های دهه جدید که هیچها و عاقبت ما جوانبازی

ترسیدم. پدر و ام اما همیشه میدیوانهواهمه داشتم. بارها هم اعترافش کردم. شاید 
آمد اما مادرم نه. کردند. مادرم بدتر بود، پدرم گاهی کوتاه میام میمادرم مسخره
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 یکی را ببین. فلان دختر شوهر کرد و رفت هلند.زد که فلانی را ببین، آنسرکوفت می
ورسیه هفته قبل بیکی هم همین اش از آمریکا رسید. ایننامهتر کرد دعوتیکی لب آن

ین دانستم که اداد. میرفت و عذابم میتحصیلی کانادا گرفت. یکریز توی مخم می
دار عصبی، دور از صدای یک مادر دلسوز صدای نامهربان دور از من، این تن خش

ه وقفکند. مادرم بیاش میخطیرود و خطهرکجا بروم، هر جا که باشم روی اعصابم می
ا دادم. آخرین بار که جوابش ربستم و فقط گوش میشد. زبان میگفت. خسته نمیمی

دادم سیلی زد توی صورتم. درد نداشت اما بدجور دلم شکست. بدجور غصه خوردم. 
آمد سمت چرخید. یا میهایش تمام مدت توی هوا میدیگر عادتش شده بود. دست

د. انگار مادرم کار داصورت من یا آدرس خانه دختر پولدارهای همسایه را نشانم می
های مردم. چند باری هم توصیف پسرهای همسایه و دیگری نداشت مگر پاییدن بچه

م و ام فروکند که فکر رفتن باشکردهفامیل را کرد تا نظرم را برگرداند. تا توی مغز یخ
جایی وقت تهش را ندیدم و لمس نکردم. وقتی دید راه بهپیشرفت. پیشرفتی که هیچ

کجا  پرسیدآمدم نمیلاخره رهایم کرد. بدجور رهایم کرد حتی وقتی دیر میبرد بانمی
پرسید. هردوشان رهایم کرده بودند. انگار که اصلاً دختر نداشتند. بودی. پدرم هم نمی

 ای زیاد کهمان زیاد شد. پدرم غرق کار و بارش بود. من ماندم و مادرم و فاصلهفاصله
د سراغم. بعد از دو هفته که حتی جواب سلامم را تر شد. یک روز آمعمیق و عمیق

دم دلیل سلام کرداد دلش ترکید و لگد زد به در و آمد توی اتاقم. هول شدم و بینمی
حتی همان جواب سلام لرزان و پر از ترسم را هم نداد. دلش سنگ شده بود. هر چه 

. دلش شدمیهای آن ور آب شد بیشتر شبیه آدمبیشتر به زمان رفتنش نزدیک می
ام کند اما کتکم نزد تنها چند جمله خواست خونم را بخورد. گلویم را بجود و خفهمی

خورد: تو بمان توی زند و روحم را میگفت. هنوز طنین صدایش توی گوشم زنگ می
 پسر بازی کن و بمیر.ارزش ایران، دوستاین جهنم بدبختی. برو دانشگاه بی

دانم عصر بود یا شب، توی آن کاش آن روز، نمیایداد. کاش بیشتر فحشم میای
 کاشگرفت. ایآمد و در آغوشم میبار هم که شده میشور برای یکهوای دلگیر مرده

ام بشود و بگردم کرد تا حالا عقدهکرده پر از نفرت نگاهم نمیهای قرمز ورمبا چشم
د و دخترها را فریب پلکیها میها و کوچهای که توی خیابانشدهدنبال محبت گم

هایی که بویی از آدمیت ندارند گدایی طوری ناچار نبودم تا مهربانی را از آدمداد. اینمی
 رفت.کاش بدون خداحافظی نمیکنم و فریبشان را بخورم. ای
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خواستم. ترسیدم. شاید هم نمیزور که نبود. دوست نداشتم بروم. از یادگرفتن زبان می
ماند. ضبط صدای گوشی موبایل که شد و کلمات یادم نمییبرای همین مخم قفل م

پرید. آیلتس کدام است؟ مدرک زبان چیز از سرم میآمد و همهافتاد زبانم بند میراه می
ند شوند زبان بلدند؟ چکنند و پناهنده میهایی که فرار میدیگر چیست؟ مگر همه آن

بار آمد و متلک بارانم  مادرم هم هرگیرم. ام گرفت و زار زدم که یاد نمیباری گریه
های گفت. دخترگفت، همیشه راست میکرد و رفت. گفت تو خنگی و احمق. راست می

فامیل همه زبان یاد گرفتند و رفتند اما من ماندم. ماندم و تنهاتر از قبل شدم. شدم 
کشند. دختری که حواسش های جانانه میدختر مجرد تنهایی که همه برایش نقشه

کس درکم نکرد و من توی ی دیگری بود و خیالش دنبال چیزهای دیگری. هیچجا
 کس شدم.تمام دنیا تنها و بی

خواهد ام از من ناامید شدند. کار و بارشان را جمع کردند و رفتند. مادرم گفت نمیخانواده
 اش را به خاطر من تباه کند. خداحافظی هم نکرد. پدرم چرا اما مادرم نه. گفتآینده

ایران ماندن برایش مثل نفس کشیدن توی چاه فاضلاب است. باید دماغت را بگیری 
هرروز  گفتاند. میهاست بسته نگهش داشتهو از دهانت نفس بکشی. دهانی که مدت

به یک سازشان باید برقصیم. یک روز قحطی گوشت، یک روز مرغ و یک روز پیاز. 
 ها بزرگ شدن توی پر قو بدعادتمن سالفهمیدم. شاید تمام ایگفت. من نمیراست می

کرده بود. شاید راحت بودن و دغدغه نداشتن دلیل ترسیدن و فرار من از تغییر روال 
کننده زندگی بود. روالی که مثل کنه به آن چسبیده بودم. بیدار شدن با تنبلی و خسته

م مانده دها روی وایت بردش یاهایی که فقط صدای جیغ ماژیکدیر برگشتن از کلاس
ها دیگر حس دوست شدن با پسرها را هم نداشتم. دلم را به بود و بس. این آخری

دانم دوستش دارم یا نه. حالا دیگر هم که پوچ درآمد. نمیحامد خوش کرده بودم آن
ات به شود حتی علاقهچیز عوض میدانم. وقتی توی تنگنا قرار بگیری همهواقعاً نمی

 دوستش داشتی. آدمی که تا قبل از این

کس نیست جز خودم. این تنهایی را دوست خواب. هیچخزم توی اتاقآیم خانه و میمی
کنند. ات میها و توهمات ترسناک دورهکند. خیالات میداشتم اما زیاد که بشود دیوانه

چیز حتی خلوت بکری که چیز مهیاست، همهزند خودکشی کنم. همهگاهی به سرم می
ای نداشته باشی. رگ زدن را دوست ندارم. خون ند بیاید و راه پشیمانیدر آن نفست ب

جایش راه تر و تمیزتری بلدم. خوردن قرص مخدر که اوردوز دارد. بهجا را برمیهمه
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شوند حتی کسی که قالم گذاشته طوری همه راحت میکنی و مغزت به اغماء برود. این
زنم جوابم را د ترکیه اما هر چه زنگ میو پولم را خورده است. قرار بود مرا بفرست

 دهد. غلط نکنم پولم را خورد و یک آب هم رویش. پول کمی نبود. کوفتش بشود.نمی

رسد. حاضر نیستم به پدر و مادرم رو بیندازم و التماسشان حالا دیگر راهی به ذهنم نمی
ک ها کماز آنکنم. این راهی است که خودم انتخابش کردم و باید تا تهش بروم. اگر 

وانم تکار هم نمیکنند. روی حامد خیانتزنند و اذیتم میبخواهم تا ابد سرکوفت می
تواند کاری برایم بکند. اهل فرار و ریسک نیست. تازه اگر هم حساب کنم. او هم نمی

چیز محال است. همه تواند، با این وضعیتی که برادرش دارد همهبخواهد نمی
 بودنمان.چیز محال است حتی زندهال است. همههایمان محبافیخیال

ورم بینم و باید چندتایی قرص بخبرد. مرتب کابوس میسختی خوابم میها بهاین آخری
دوارم کند. امیدانم زودتر از تصمیمم برای خودکشی راحتم میتا بخوابم. چیزی که می

دور  هایبودن میان آدمخیلی زود نظرم برگردد و کار خودم را یکسره کنم. این دوگانه 
چیز را مخفی کنم و دم نزنم. از ترس اینکه زند. اینکه همهو برم حالم را به هم می

 مبادا نوبت من بشود.

 ها نگفتم. حالا عذاب وجداندانم کار اشتباهی بود که اعترافات پروانه را به پلیسمی
و عذابم. باید کمکش دارم. راستش را بگویم از مردن پروانه بیشتر از همه در رنج 

ها غرق شود و بمیرد. اگر کردم اما رهایش کردم. تنهایش گذاشتم تا توی سیاهیمی
 شود. باورشکسی بداند که چه چیزهایی به من گفته است موهای تنش سیخ می

ترین تردیدی ندارم که من هم خیلی زود مثل او سر به سخت است اما حالا کوچک
طور که پروانه را زجرکش کردند. کشند همانهم می دانم مراشوم. مینیست می

 ترسم.کس میچیز و همهترسم، حالا از همهمی

قدر نزدیک بود که حرارت آتش سیگار را روی پروانه سیگار به لب خم شد سمتش. آن
لرزید. انگار خودش نبود. انگار کس دیگری از توی پوستش حس کرد. صدایش می

نالید. صدای خودش نبود. انگار زد و مییکش حرف میحلقش، از میان حنجره بار
کرد. صدایش پچ میای از توی دهان این موجود خوشگل جذاب پچدخترک بیچاره

اش زل زد. این دخترک معتاد های قرمز شدهتوی سر سودابه پیچید و ناباورانه به چشم
طور زد؟ چرا اینربط میزوال حرف بیگفت؟ چرا این موجود مفلوک روبهبدبخت چه می
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قدر راحت و آسوده کلمات را از میان گفت؟ چرا اینزد و چرند میراحت تهمت می
قدر شود اینریخت؟ مگر آبرو نداشت؟ مگر میاش بیرون میهای باریک کبود شدهلب

گفت. اثر سیگار شک چرند میراحت از چنین چیزی حرف زد و به زبانش آورد؟ بی
به آن عادت نکرد. عادت نکرد که دهانش را نگه دارد و گهگاه وقت لعنتی بود که هیچ

توهم  اشاش خیال است. بگوید همهچیز نشده است و همهدروغ بگوید. بگوید که هیچ
 داند.دختری لب مرگ است که خودش نمی

شد. ر میداچرخد. صدایی که با گفتن هر کلمه بیشتر خشصدایش هنوز توی سرم می
 شود با من رابطه دارد. لعنت به همه مردها.ی گفت: چند ماهی میانگار که چنین چیز

های احمقی که برایشان مهم نیست دستمایه لذت مردها باشند. خندید. مثل هرزه
اش حالم را به هم زد. هلش دادم کنار و بلند شدم. حالش خوب نبود و مشخص خنده

ه ین شب ملاقات من و پروانبود زیاد کشیده است. این آخرین بار نبود که دیدمش. آخر
جا حتی همین نقطه. همان شب که کفرم گرفت و تا هم توی همین خانه بود. همین

لب مرگ آزارش دادم. آن شب خودش بود و از من ترسید، شد همان دختر باریک و 
شکست. آن شب من بودم که عوض شدم. این بار نوبت من ای میظریفی که به اشاره

ام کرده بود. شاید اگر آن و روی مغزش بروم. از دفعه قبل جریبود که چرند بگویم 
کردم. حرصم گرفت. همه سمت او سوخت و کمکش میزد دلم میها را نمیحرف

 خواستم آخرین امیدم را از چنگم دربیاورد.رانی. نمیجویی و شهوتبودند حتی توی کام

ه چه شد. یادش نبود کرسید بلند تختش میبا ترس از روی فرش سفیدی که تا لب
شب تلخی را پشت سر گذاشتند. برای پروانه شکنجه جسمی بود و برای سودابه عذاب 
روحی. خواست انتقام بگیرد اما دلش خالی نشد. جای لکه سوختگی سیگار هنوز روی 

زد. بو کشید حتی بوی همه سفیدی خالص توی ذوق میفرش مشخص بود و میان آن
 جا، همینه هم هنوز بعدازاین همه روز توی اتاقش بود. همینسیگار و عطر تند پروان

 نقطه ... همین بو و همین لکه.

ها موج زد توی تصویر اتاق، ای چشمانش سوخت و نفسش تنگ شد. اشکلحظه
زید و لرچیز لرزید و خیس شد. حس کرد دلش برای این دختر ترسوی تنها که میهمه

وقت نتوانست دوستش باشد و شده است. برای دختری که هیچکرد تنگالتماس می
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اهایش وپرامش شد و به دست نجاتش دهد. دختری که هر چه بیشتر عذابش داد بیشتر
 افتاد. انگار که پذیرفته بود باید بمیرد.

توانست صدای زنگ آیفون او را از جا پراند. جا خورد. این وقت شب چه کسی می
باشد؟ خیز برداشت سمت در ورودی و تصویر بزرگ مانیتور رنگی. ترس همه وجودش 

ه ه شد. مرد طوری به دوربین زل زدرا پر کرد. بااحتیاط به تصویر مرد توی مانیتور خیر
شناختش. از خودش سؤالات زیادی پرسید. دید. نمیبود که انگار او را از توی کوچه می

 کاری نداشت.کس با او این وقت شب هیچ

 زنگ دوباره خورد. مرد با سماجت ایستاده بود و به آیفون زل زده بود.

 داد؟سودابه خشکش زد. باید جواب می
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تر از همیشه بود. نفهمید استاد چه گفت و چه پرسید و چه نوشت. حوصلهآن شب بی
نگار وبرهم. افقط زل زده بود به وایت برد بزرگ سفیدی که پرشده بود از جملات درهم

د بین همه، مانده بووقت ندیده بود و نشنیده بود. وابه زبان دیگری بودند. زبانی که هیچ
داشت.  تنگیها نفسمرد. این آخریکس. شاید داشت میافتاده بود بین همه و هیچ گیر

جا سرش را روی میز چوبی خواست همانگرفت و دلش میگاهی سرگیجه می
خورده بگذارد و یک دل سیر بخوابد. بخوابد و دیگر بلند نشود. برود به دنیای ترک

که پدرش را ببیند و دق دلش را خالی دیگری، جایی که مردهایش نامرد نباشند. جایی 
اش. بعد زد روی شانهسوخت و آرام میداد، شاید هم دلش میکند. شاید فحشش می

وقت لمسش نکرد. انداخت روی بازوهای بزرگ پهنش. بازویی که هیچسرش را می
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دید که پدرهای هایش را میدانشگاهیوقت بوی پدر را نشنید. هر وقت همهیچ
کرد: حتماً بابایی گرفت. با خودش زمزمه میجذاب دارند دلش آتش میتیپ و خوش

کرد و نازم را طور بغل میپوشید. حتماً او هم مرا همینمن هم عین همین لباس را می
بوسد. شاید شان را میکنند و باباهایشان پیشانیهایی که ناز میکشید. مثل همه آنمی

تر دانم که مهربانتر بود. میم اما حتماً مهربانقیمت نداشتیها ماشین گرانمثل این
 بود. هر چه باشد بابایی من بود.

کند و هیکل است. او را بغل میچند باری خواب مردی را دید که قدبلند و درشت
اش. هر بار هم بوسد. نه از روی هوس از روی مهربانی. نه از لبش از وسط پیشانیمی

رمای کرد. انگار که گاش را لمس میدرست وسط پیشانیپرید و آن نقطه، از خوابش می
در که بویید. پکرد حتی بویش را میبوسه پدرش بر آن مانده بود. گرمایش را حس می

دهد یشوی، باد تکانت مگاه و امید. هرز مینباشد دلت خالی است. خالی از داشتن تکیه
ک که ولت کرده است. خش زنی وسط ناکجاآباد دنیاییکند. یخ میو باران خیست می

ت شوی دخترک کبریکنند. میزنند و لهت میات را مینداری. ریشه شوی چون پدرمی
 زنی.فروش وسط سوز زمستان. کبریت داری اما یخ می

وشلوار اتوخورده. مخصوصاً کرد با یک کتها دیده بود. تصورش میاو را فقط در عکس
برید. او را توی یک عکس دست را میبا شلوار خاکستری پاچه گشادی که خطش 
ده اش داده بودند به دیوار دیشان که تکیهکهنه توی قاب رنگ و رو رفته بالای طاقچه

اش همین اواخر کنده شد و افتاد. انگار که پدرش بود. قابی که از فرط کهنگی پایه
ش دراش را ببوسد. ماها بیرون بزند و پیشانیخواست از این قفس تنگ خاطرهمی

شب دل به دریا زد و پرسید. مادر فکر  وقت نگفت چه جور آدمی بود. پروانه یکهیچ
کرد و رفت تا سفره شام را بیاورد. نخواست چیزی بگوید. گذاشت هردوشان توی 
خیالاتشان بمانند و بیشتر توی سردرگمی گم شوند. همان شب باران بارید. آسمان هم 

نداشت سوخت. پروانه باورش نشد که آسمان به  دلش به حال دختر تنهایی که پدر
وزنی که پشت کمر مادرش کند. به حال همان شیرخوار سبکها گریه میحال آن

ی گلی مادرش. لباسکرد روی لباس گلکرد و آب دهانش شره میسرش سنگینی می
های آب رفت و یواشکی روی لباس دنبال لکهکه هنوز توی کمد آویزان بود. گاهی می

 .شویگشت. دیوانه شده بود. احمق شده بود. پدر که نباشد دیوانه میهانش مید
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ه ها عوض نشدهای بدبویی که هفتهشان بوی مرد نداشت. بوی عرق، بوی جورابخانه
 زد و تا دیروقت شبباشد. بوی خاک و تن خسته موجودی که صبح سحر غیبش می

د و شکه فقط باید شکمش پر میای بود آمد مثل جنازهگشت. وقتی هم میبرنمی
خوابید. کمبود داشت از خوردن و خوابیدن و حرف زدن ولی مطمئن بود یک روز می

جهت رفت سرکار. بیزد و نمیبافی، بابایش به سرش میهای خیالتوی همان ساعت
ماند توی خانه تا با دخترش بازی کند، شاید هم عروسک دامن قرمزی که مادر می

ان شپیچید و حین بازیای میش نرسید بخرد توی کاغذ لوله شدهوقت پولهیچ
اندازه تمام هم بههای کوچک نازکش. حتماً دوستش داشت آنانداخت توی دستمی

شنید ا میپچش روبیداری ته شب صدای پچانگشتان دستش، خیلی تا! شاید توی خواب
ش را ین بوهای بدن پدرتوانست تصور کند که بدترکرد. میو بوی لباسش را حس می

 بوسید. تمام وجودش را.پرستید و میشک میپرستید. او را بیهم می

ان دیدن وقت به زمارزید. شاید اگر بود هیچوقت نبود اما اگر بود، بودنش به دنیا میهیچ
رسید اما بازهم بودنش کلی ارزش داشت. کلی فایده داشت. ومشقش نمیاو و درس

شود.  کرد نزدیکشزد و جرات نمیکرد. سرکوفتش نمیش نمیشاید دیگرکسی اذیت
 اشکردند تنهایش بگذارند. همین ارسلان مسخرههای دانشگاه غلط میهمین بچه

طوری نزد. ایاش، منصور به دست انداختنش پوزخند نمیکرد و آن پسر کناردستینمی
د شان برود و پز بدهشد پیاده تا خانهچیز داشت حتی اگر مجبور میپشت داشت. همه

 که پدرش رفته است مأموریت راه دور.

اش. همان جانیتر. ارسلان و همان دوست جانطرفنگاهش چرخید به دو صندلی آن
پسری که همه دخترها حسرت داشتند دوستشان باشد. همانی که پروانه را با چشم 

گذرد. هر بار میدانست که توی ذهنش چه کرد. میاش میپایید و با زبان زخمیمی
داد دیر کرده است ولی پرسید پدرت کجاست پروانه بدون معطلی جواب میکه می

 آید.می

پرسید. انگار دوست داشت اذیتش کند. دانست و باز میوقت هم نیامد. ارسلان میهیچ
ها ریخت توی دلش. دلی که این آخریکرد. میگرفت اما گریه نمیپروانه حرصش می

. زدوپا میاش دستکند و توی سینهتر شده بود. داشت جان مینپرتر و سنگی
شد و ها نه پدرش زنده میشد اما با همه اینخورد کمی آرام میهایش را که میقرص
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برد می گفتند آنتن است. خبرشد. همه از او فاصله گرفته بودند. میاش پر مینه تنهایی
ها به پروانه دادند نگاهبهش گیر میگرفتند و برای حراست. هر وقت یکی را می

کنند. تواند حرف بزند و بگوید اشتباه میگرفت که نمیشد. غیظش میتر میسنگین
کس حرف نزند الا سودابه. به درک هر چه ها ترجیح داد با هیچرها کرد و این آخری

 گویند.می

د. هر وقت کرد اما هنوز دوستش بودختر خوبی بود. اگرچه مثل بقیه نگاهش می
گشتند. قدم زدن توی تاریکی شب میان زمان بود باهم برمیهایشان همکلاس
های شلوغ انقلاب و میدانش حس خاصی داشت. حسی که فقط در آن لحظات خیابان

پاییدند و تک ها را میفروشیچشید. کتابهای آرام و صبورانه میتوی آن قدم زدن
ید خرخریدند. همیشه هم سودابه میرفتند و میای اگر مانده بود میکتاب عاشقانه

زدند از های بانکی جورواجور. حرف میبود از کارت چون پولش را داشت. جیبش پر
د. گزیدنکردند و لب میپچ میهایشان پچچیز. گاهی از پسرها، گاهی از خودمانیهمه

ا آورد و او رن میهای شیرینی داشتند. هر از گاهی هم سودابه ماشیهر چه بود دخترانه
 ها خیلی تفاوت داشت. اینجاای که با خانه آنرساند. محلهشان میهای خانهتا نزدیکی

های های بزرگ و کوچهها پر بود از خیابانشهر سودابه ها تنگ و سیاه بود و بالاکوچه
کرد. عجب کشید و جاهایی که صرف داشت نورانی میپر چراغ. شهرداری هم بو می

 ی.مملکت

شده بود و او هنوز توی خیالاتش بود. توی فکرهایی اش. کلاس تمامیکی زد روی شانه
 خورده وسط کلاسشد و به پشت میز ترکاش با قصه مادر شروع میکه از اول نوزادی

نوشت و نه کاغذی جلویش بود. فقط رسید. به خودکار معلق توی هوا که نه میمی
د او. معلق توی خلأ، توی پوچی ذهنی که دیگر به ماند بین زمین و هوا مثل خومی

کرد که امشب کدام قرص را کرد. به این فکر میدرس خواندن و نمره خوب فکر نمی
بخورد و فردا شب به کدام پهلو بخوابد تا کابوس نبیند. شده بود جهنم و برزخ و کثافت. 

ها بیرون نهای مختلفی که نفرت و دشمنی از آشده بود عذاب کشیدن از چشم
کرد. کاری نکرده بود و عذاب آلودش میریخت روی سر و رویش و خونپاشید. میمی
 کشید. صدایی شنید: دوباره وسط درس ماتت برد؟می
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دید. هایش میای که توی خوابچیز وسط بود حتی بوسه پدر خیالیبازهم وسط؟ همه
رفت ته کلاس . باید میزدهای لعنتی، این وسط بودن حالش را به هم میاین وسط

د و تلخ های بجوری دیگر خوابها به سراغش نیایند. شاید ایننشست تا دیگر وسطمی
 دید.نمی

ی زند. دیگرکساش میآید و روی شانهدانست فقط او میسودابه بود مثل همیشه. می
شود ینمانده بود که برایش مهم باشد آنتن دانشگاه چرا ماتش برده است و چرا بلند نم

 ای هم مانده باشد.اش. اگر زندگیبرود سر خانه و زندگی

صدا دورگه نبود. صدا صاف بود و زیبا مثل همان زمان که بچه بود و با ناز گل سرش 
 ماند و برایعکس پدر خیره میزد. نگاهش بهاش گره میرا روی موهای نرم ابریشمی

 زد.او، فقط او لبخند می

ده شده بود مثل تنش که سبک شی نبود. بی رگه و خالصصدایش خش نداشت. دنیای
زنند. حالا از آن بالا هایی میحرفآید و چهدید زیر پاهایش چه صداهایی میبود. می

 دید.چیز را میهمه

و  کس نیستآید. اینجا هیچها بند میشود و نفسجا ساکت است. موها سیخ میهمه
جا و سکون و توقف است. اینجا بویی نیست. اینوزنی شنوی. اینجا بیهیچ صدایی نمی

 وزد بشنوی.آید و توی هوا میهایت میهایت را که از درون ریهتوانی صدای نفسمی
 اینجا صدای قبلت بلند و رساست. اینجا دنیا نیست.

... 

... 

... 

 کند.ام مثل ساعت کار میخوبی یادم مانده است. حافظهچیز بههمه

هایمان را طوری برداشته بودیم تا زودتر آن شب کلاس تا دیروقت طول کشید. کلاس
تمام شود و روز بعدش تا دیروقت بخوابیم. استاد خیلی وراجی کرد و من اصلاً گوش 
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ام خودکارم افتاد زیر میز و غلت خورد و تا گوشه دیوار ندادم. وقتی سودابه زد روی شانه
 گیر افتاد مثل خودم.شهرنگ کلاس رفت. آن گوکرمی 

اش. عادت نداشتم بروم خانه کسی اما اصرار کرد. مقدمه دعوتم کرد به خانهسودابه بی
وقت یاد نگرفتم نه بگویم. این بار هم با همه توانم به کسی نه بگویم؟ هیچمگر می

 زده شده است.های چرند من دلدانستم از حرفترسی که داشتم تسلیمش شدم. می
 دم نبود. نباید هر حرفی را زد و هر رازی را گفت.دست خو

خواهد ها. گفت مینشینشان محله خوبی بود. جای اعیانبا ماشین رفتیم. خانه
رند سفید بای بود. هر چه آورد نخوردم اما سیگار سورپرایزم کند. چه سورپرایز احمقانه

ECS ا خیال شدم و بخواستم بکشم ولی بیوپاهایم شل شد. نمیرا که دیدم دست
بار. همین امشب. شاید هر بار گناه به همین کلمه ختم خودم گفتم فقط همین یک

 بار، همین امشب.شود. همین یک

سیگار را کشیدم. حس خوبی که این بار داشتم خارج از حد تصورم بود. پرملاط بود و 
دند. یزتر شهایم تام رفت و حالم خوب خوب شد. چشمحسابی بدنم را ساخت. افسردگی

د. آمد تر بوتر بود حتی رژلب هم نداشت اما خوشگلسودابه آن شب از همیشه خوشگل
لرزیدم. یکی خیس عرق بود و یکی کنارم نشست. بدنش گر گرفته بود اما من می

د اثرش دانکند. گفت این را تازه امتحان کرده و مییکی فرق میزده بود. گفت اینیخ
گفت واقعاً فرق داشت. دومی را ایم. راست میاست که زده بیشتر از همه مخدرهایی

ای کند. نه امشب که تا آخرین لحظهچیز را تمام میدانستم این کار همههم آورد. می
 کشم.که نفس می

وضوح در میل به درد کشیدن وجودم را پر کرد. نفسم تند شد. سودابه چیزی گفت. به
شود و یکی کند. یکی فاعل میور اثر میجسرم مانده است: این روی هر کس یک

 کند. اگر سردت شود مفعولی و اگر گرمتکشد و یکی شکنجه میمفعول. یکی درد می
 شود فاعلی.

اند. دستم را گرفت و سرمایش را حس کرد. هایم. گفت گشاد شدهنگاه کرد به چشم
 گفت این هم نشانه دیگرش است. تو مفعولی.

 انه شده بود یا من خیالاتی شده بودم؟گوید. دیونفهمیدم چه می
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چرا؟ فریاد زد. بدنم سست شد و از ترس در برابر این بت  پرسیدمگفت زانو بزن. 
 را فشرد هایشدندانشت. التماس کردم، اقدرتمند زانو زدم. چنگ زد به موهایم. درد د

 و بیشتر کشیدشان. 

 . گویممی. به خدا راست امنبودهکه با حامد  هاستمدتقسم خوردم: 

 هرزه.  گوییمیدروغ  -

 باور کن. -

گرفت. دوربینش را گرفته بود رو به صورتم و داشت از شکنجه من  امگریهسردم بود. 

 ارضایی خود. برای لذت و ECSبرای سایت  شودمی باحالیگفت کلیپ . گرفتمیفیلم 
 پولدارها. 

شوم.  هتکتکهچاقوی بزرگی را گرفت توی دستش. ترسیدم اما ته دلم دوست داشتم 
ام وحشتناک بود اما هر چه گفت انجرا گرفت مقابل دهانم و گفت لیسش بزن.  اشتیغه

ه گوشتت را پار ترراحت. رودمی. بیشتر فرو بردمی ترراحتدادم. گفت تیغه خیس 
 . کندمی

ه نقش هاستمدت؟ گفت از من متنفر است. گفت کنیاین کار را می پرسیدم چرا
دهد. گفت درد کشیدنت برایم  مو توی تنهایی زجر اشخانهتا مرا بکشد  کشدمی

 است. دیوانه کننده است.  انگیزشهوت

چنگ انداخت به گلویم و با غیظ توی گوشم زمزمه کرد: دوست دارم بدانم مزه خون 
و گوشتت چه جوری است؟ عاشق گریه کردنت هستم. عاشق التماست. اینکه زجر 

 بکشی و ناله کنی. تو باید به دست من نابود شوی. 

 ستمداننمی .ردچرا تا این حد به آزار من علاقه دا دانستمنمیبودم اما پر عطش.  زدهبهت
   تسلیم شدم. مثل یک برده جنسی کار باید بکنم. فقط چه

کشید روی بازویم. بدنم تیر کشید. چاقو را پیراهنم را درآورد. بازوهایم را لمس کرد.  
 اش را گذاشت روی شکافهای تشنهلبنوکش را فروکرد توی گوشتم. خون شره کرد. 

بیشتر فروکرد. با لذت خیره شده بود به من. نفسم تندتر شد.  و خونم را مکید. چاقو را
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جای  تر واش را بیرون کشید. رفت پایینخواست ادامه دهد. تیغهدرد داشتم اما دلم می
 دیگری را برید. لذت داشت، عجیب بود اما لذت داشت.

 ها و سوزاندشان. گوشتم سرخ شد و نفسمخون بیشتر شد. فندکش را گرفت روی زخم
حال شدم و حالت تهوع پیدا کردم. تخت کنارمان بود. مرا برید. درد سستم کرد. بی

ها التماسش کردم؟ مثل بردهانداخت روی تخت. وادارم کرد التماس کنم. چه باید می
 اما او برید و سوزاند و لذت برد. ام گرفتکردم. گریه

ش برندارم هر شب ها به خاطر حامد است. گفت که اگر دست از سرگفت همه این
رفت. پاهایم قدرت نداشت اما به هر جان همین بلا را سرم خواهد آورد. سرم گیج می

ایش وپکندنی بود از اتاق بیرون دویدم و فرار کردم. در قفل بود. زانو زدم و به دست
زنم و مثل سگ پاهایش را خندید که زار میخندید. میافتادم. ایستاده بود و می

 بوسم.می

. زکنباتوانستم انجام بدهم: تو را به خدا در را باره التماس کردم. تنها کاری که میدو
 بگذار بروم. رحم داشته باش.  

 التماس کن. بلندتر بگو. گفت بیشتر 

  خوشش آمد.تیر کشید و بیشتر  هایماستخوانرا لگد کرد.  هایمدستبا پایش 

 گوید تکرار کنم. با غیظ اصرار کرد تا هر چه می

از این  کیف کردبرق زد.  آلودشخون هایچشمبلندتر تمنا کردم. غرق لذت شد. 
 حس خداوندی وجودش را پر کرد. من.  عجزولابه

 . دانمنمی ،دانم چه مدت دم در روی پاهایش افتادم و گریه کردمنمی

خراش من های دلبه خاطر گریهشاید . پریداش اثرش رفت. اثر دوای جادوییبالاخره 
پاچگی کلید را آورد و در را باز کرد. نفهمیدم چطوری از  . حالش عوض شد. با دستبود
ها دویدم پایین. سر خیابان تاکسی گرفتم. راننده مرد سن داری بود وگرنه او هم پله

آورد. نه پیراهنی نه کفشی. آماده بودم برای دزدیده شدن برد و بلا سرم میمرا می
ود ... تاریکی بود ... سکوت بود. رسیدم، کتک خوردم. کامل توی شهر درندشت. شب ب
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ت سوخها میها و سوختگیآن شب برخلاف همیشه راحت خوابیدم. اگرچه جای پارگی
 داد.و آزارم می

 کسی آمد بالای سرم. نصف شب.

آمد خزید توی رخت خواب. بغلم کرد و بوسیدم. نه از روی مثل همیشه که یواشکی می
 وس.مهربانی از روی ه

ده ش بزرگام. نوری نیست، صدایی نیست. شکمم جا تاریک است. سبک شدههمه
 ام!است. انگار حامله

 اینجا جهنم است، برزخ است. من گناهکارم. تو گناهکاری ... اینجا همه گناهکارند.
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شد خودم را زندانی کرده بودم توی به خودم جرات دادم و زدم بیرون. چند روزی می
اتاقم. مادرم نبود، غیبش زده بود مثل همیشه. این بار هم ناپدیدشده بود. رفته بود 
دنبال کسی که کمکمان کند، وکیلی، وزیری، احمقی که از جانش سیر باشد و بیاید و 

همه سال کجا بود تا حالا بیاید و بغلمان دام رهایی؟ اینما را نجات دهد. کدام نجات، ک
مش قدر ننوشته بودبنشیند و بگوید سلام؟ کجا بود این اسم نامأنوس معوج که آن

اش یادم رفته بود؟ کدام گوری بود تا بیاید و قیافه کریهش را ببینم؟ مامان دیکته
 شان بود. خیالمثل بقیهاند این هم بینها خوشفاطمه دلش خوش بود. همه شیرازی

های توانیم دوباره از نو بسازیم. همان حرفشویم. میکرد با این کارها رها میمی
طرفه که فقط جایش توی دفترهای کاهی زمان جنگ بود، دفتری که با بچگانه یک

ای یچیز بود. ته زندگسوراخ شده باشد. اینجا ته همهتیز مداد تازه تراشیده سوراخنوک
 وگور شوم. درست همانه راه پس داشت و نه راه پیش. چند بار خواستم بروم و گمکه ن

ام ذرانیگموقع یکی آمد، تصادفی آمد، گفت رفیق قدیمم. یکی سرزده آمد و شب خوش

www.takbook.com



 

194 
 

را خراب کرد. کدامش را باید نجات داد؟ حمید که برای هیچ توی زندان بود یا من که 
 ام مثل جهنم بود و توهم؟هرلحظه

ام های ناتمامی که هرلحظه شکنجهبازهم مانده بودم خودم و خودم. من و کابوس
دوید با شبح دختر لاغری که کرد. حالا توهم مرد چاقو به دستی که دنبالم میمی

 کرد و یکی روبرویم بود. یکی فریادآمیخت. یکی دنبالم میهای سیاه داشت میچشم
کرد. سیگارم کجا میخت و سرم را منفجر میآکرد. صداها میزد و یکی گریه میمی

 بود؟

ای بخرم. کارت حمید هنوز توی دستم است شده است و باید چند بستهسیگارهایم تمام
 کنم. اوهایی که با جان کندن درآورده است خرج میمانده پولو از خندق حسابش ته

ه است و من آدم گردم. او به خاطر من گیر افتادتوی زندان است و من بیرون ول می
 کشم.می

قدر توی فکر بودم که نفهمیدم کی در را باز کردم، کی دمپایی گشاد دم در را کشیدم آن
درپیچ را تا ته رفتم. رفتم توی سیاهی های دراز و پیچام و کی پلهزدههای یخبه پنجه

کس را ها بود. هیچزیرزمینی که بهترین راه برای دور ماندن از چشم همسایه
نبیند.  کسهایش را بلد بودم تا چطور بروم و بیایم و هیچخواستم ببینم. سوراخمین

ور و آن ور های محل ده سوراخ دارد و اینای که از چنگ گربهمثل موش فراری
هایی که اگر رود. دور از همه بودن تنها راه نجات دیوانگانی مثل من است. دیوانهمی

 د.کشنها را مینند و اگر با دیگران باشند آنزتنها باشند دست به خودکشی می

دید. دکه سر خیابان هنوز باز بود. رسیدم به سر کوچه. تاریک بود و چشم چشم را نمی
سوز آمد و نفسم گرفت. هوا منتظر مانده بود تا بیایم و همان لحظه تمام سرمایش را 

خانه  خیابان و کوچه وبیندازد به جانم. یادم رفته بود لباس ضخیم بپوشم. انگار که 
جا در وحشت بودم و خیال. باد وزید و همه شد بود یکی. همه شده بود مثل هم. همه

های سطل که نیمی از هیکل بزرگش وسط خیابان بود زد توی دماغم. بوی گند زباله
بر از خهول کردم. مبادا بوی اسید و گوشت خورده شده میانش باشد؟ مبادا کسی بی

ام. خشکم زد. سطل پر را از وسط بیابان آورده باشد اینجا نزدیک خانه من جنازه دختر
باشد.  وپاهای بریده داخلشای بود که دستشان مثل کیسههای سیاه. یکیبود از کیسه

 اینجا ها. بویی زننده که حالارفتم جلوتر و دوباره بو کشیدم. بویی نبود جز بوی اشغال
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هتر زده، بتر از هر بویی بود بهتر از بوی آهن زنگلتحمها برایم قابلتوی این لحظه
 از بوی اسید.

هایی بلند رفتم سمت دکه. سرم را دزدیدم تا جفری وخیال درآمدم و با قدماز خواب
د، خواست فک بزند. مرا ندیدوباره سر صحبت را باز نکند. مرد وراجی که فقط دلش می

و  هاود. سه بسته انداخت روی مجلهوگنگ کرده بانگار تاریکی شب او را هم گیج
ای ها. خبرهای درشت را با یک نگاه خواندم مبادا خبر مرگ دختر توی چالهروزنامه

وسط بیابان تیتر خبرهایشان باشد. مبادا تصویر مرا چاپ کرده باشند صفحه اول. مثل 
ن مرا دگذاشتند. با خودم فکر کردم کارت کشیها که برای معرفی قاتل جایزه میفیلم

ی رود. چندتایچیز لو میکند حرف بزنم. همهشناسد و مجبورم میدهد. اسم را میلو می
اش بمانم از ترس چنگ زدم به سیگارها و اسکناس داشتم و بدون آنکه منتظر مابقی

از نور، از لامپ درشت بالای سرم فرار کردم. حالا دیگر مطمئن بودم هر کس مرا 
 .ریب ندهمزند توی گوشم تا دیگرکسی را فگیرد. شاید بیاید و بیببیند با حمید اشتباه م

یکی از کنارم رد شد. نفسم تنگ شد و بدنم یخ زد. مبادا آن کارآگاه فضول آمده باشد 
ای باشد که دست از پا خطا دنبالم تا اینجا؟ مبادا مرا دیده باشد و حالا منتظر بهانه

 کنم؟

رد شود. هیچ اتفاقی نیفتاد. رد شد و رفت. تا  آرام ایستادم و منتظر شدم تا عابر
ا به سمت های بلندم رکند. دوباره قدمای ایستادم تا مطمئن شوم تعقیبم نمیچنددقیقه

کوچه خلوت برداشتم. دوباره باد لامذهب وزید و همه سرمای دنیا را خالی کرد توی 
وتاه مردم پیرمرد قدکهایم. آن گوشه، گوشه تاریکی، کنج دیوار قدیمی خانه استخوان

 ریخت.کهنه پوشی چنبره زده بود روی سطل آشغال و داشت داخلش را به هم می

ترکید تا همه آنچه خورده بود اش از فرط پر شدن رو به ترکیدن بود. داشت میگونی
گار ها طلبکار باشند ازش. انو سوراخ سنبه هااینکه این سطلها پس دهد. مثلبه خیابان

د هر چه دارد بریزد بیرون و بالا بیاورد. دقت کردم. دو گونی داشت. هر دو که بخواهن
جایی که ایستاده بودم معلوم بود. سرشان شان از همانتا خرخره پر بودند. سنگینی

 کرد و جستجویش را با سماجتشد روی زمین. پیرمرد دوباره صافشان میمرتب کج می
گار ته نداشت. انگار سوراخ شده بود زمین. تمام داد. سطل هم گود شده بود. انادامه می

 لولید وآمد بیرون. مثل کرم میزد و دوباره میول میورفت توی سطل و بدنش می
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خالی شد. با هر داشت. بالاخره رضایت داد. سطل نیمهآمد برمیهر چه خوشش می
تر طرفهایش. مرا دید که کمی آنها را انداخت روی شانهجان کندنی بود گونی

ام. پوزخند زد، نفسش لرزید. شنیدم که زیر بار دو کیسه بزرگ و پهن ناله ایستاده
 کند: ونکوور یک نفر. پرواز مستقیم بدون توقف. ونکوور یک نفر.می

ه زیر ای کهای کوتاه فرسودههایم خیره ماند به رفتنش. به قدمدانم چرا ولی چشمنمی
کاش بلیت خورد. حسرت خوردم. ایید و سر میلغزپیکر روی دوشش میبارهای غول

داشتم تا همان لحظه سوار هواپیمایش بشوم و بروم ونکوور. بدون توقف، راحت و 
 یال.اش خواب باشد و خآسوده. بدون ترس، انگار که هیچ اتفاقی نیفتاده بود. انگار همه

 .خارجرفتم یکردم و مکاش همراه سودابه قبل از اینکه خیلی دیر شود فرار میای
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های درشت سیاهش توانستم چشمها روشن بود. میدانستم توی خانه است. چراغمی
ات هایی که مرا از توی دوربین آیفون، آیفونی که زل زده بود به من حس کنم. چشم

ز کردم. تی هایم رادانست در را باز کند یا نه. گوشزده خیره مانده بود به من. نمیو بهت
شنیدم. حرف زدم، هشدار دادم شاید کنجکاو انگار صدای نفسش را از توی گوشی می

طور که باید چیز همانشود و در را باز کند. شاید دست از حماقت بردارد و بگذارد همه
جلو برود. بگذارد همه کنار بروند و کسی که مقصر اصلی این ماجراست جلو بیاید و 

. بختی که به دامش افتادند و نابود شدندهای نگونفتد میان آدمتوی گود بیفتد. بی
شود اما فهمیدند آب ریخته شده را شان بهتر میهایی که خیال کردند زندگیهمان
گردند. حالا هایی که سوخت و مرد و دود شدند هرگز برنمیشود جمع کرد. لحظهنمی

 مانی و گناه و سیاهی.تو می
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ام دستگیرش ن برداشتن گوشی صدایم را بشنود. بداند که نیامدهبلند گفتم تا حتی بدو
 دانست.ام تا تنها یک سؤال مرا جواب بدهد. سؤالی که فقط او میکنم. بداند آمده

دانستم جراتش را ندارد به کارهایی که با بهترین دوستش شوند. میبنشنید. نخواست 
شاید برای همین بود که پدر و هویت. دانستم ترسو است و بیکرد اعتراف کند. می

مادرش رهایش کرده بودند. خسته شدم. از خودم، از او، از همه حتی از دختری که 
ی که هایاش میان خاک بود و تنها. شاید آنجا برایش بهتر بود تا بودن میان آدمجنازه

تری های راحتتوانست نفسطوری میاش کردند. شاید اینهر یک به نحوی شکنجه
مه گرفتم بنویسم مثل سرهنگ. مثل ه. شماره زنگ را نوشته بودم. داشتم یاد میبکشد

کنند. مطمئن بودم زنگ و پلاک و آدرس هایی که با نوشتن ذهنشان را سبک میآن
جا بود. نگاهم به پنجره اتاقش دوخته شد. شاید آمده بود کنار اشتباه نیست. همین

 یرد.مت نداشت آخرین نفری باشد که میپنجره تا رفتنم را نگاه کند. شاید دوس

کردم مجبور شوم فراموش کرده بودم شماره تلفنش را بردارم. اصلاً فکرش را نمی
ت ترین دوسبیایم اینجا به دیدن دختری که کمتر از همه مورد سوءظن بود. نزدیک

دانستم. این اثر مخرب اش کرده بود. او را مقصر نمیمقتول. همان کسی که شکنجه
ر شد تفریح آخانداخت. این اثر توهمی بود که میمخدری بود که مغزشان را از کار می

ها از فرط هیجان داد و چشمها بوی دوا میها. جایی که نفسهایشان توی پارتیشب
زد. جایی که لخت شدن عادی بود و تجاوز یک شوخی ساده. آدرس را به قرمزی می

لرزید. خودش بود، ای که میلب پرده حریر. سایه اش را دیدمدرست آمده بودم. سایه
خوابی که جای دنجی برای بریدن بازو جا کنار پرده. کنج پنجره، پنجره اتاق. اتاقهمان

خود او بود که  باور نداشتآلود پروانه بود. تمام این مدت های خونو سوزاندن زخم
ها را سوزاند. حتماً انکارش ها را روی تن دوستش گذاشت. بازویش را برید و شکافزخم
کند، شاید اصلاً یادش نیامده باشد آن شب، همان ساعتی که نتایج آزمایش نشان می

داد آخرین باری بود که پروانه را دید. آخرین باری که تهدیدش کرد دست از سر 
دهد. دانست این تنها راهی است که میانشان جواب مید. حتماً میپسرش برداردوست

 ترساندن و تهدید کردن اما فرق زیادی بود بین تهدید و کشتن.

خواست در را باز کند. مجوز هم نداشتم قدر که زنگ در را زدم. نمیدستم کرخت شد آن
 وید که این بلاتا بروم داخل و وادارش کنم همه آنچه را مخفی کرده است بگوید. بگ
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گو باشد و خیال همه بار هم که شده راسترا چه کسی سرشان آورده است. برای یک
ام و قاتل اصلی این پرونده مرموز. را راحت کند. خیالم را راحت کند. بدانم من مانده

یک مقتول و هزار قاتل. یکی بکارتش را گرفت و یکی روحش را. آخری هم آمد و 
مادرش را گرفت. آرامشش را گرفت. شد فراری ولگردی که اش را گرفت. زندگی

کردند. گناهش تنهایی بود. رفت اذیتش میدانست کجا باید برود. هرکجا مینمی
اش. گذاشت به سرش بیاید و هوار شود روی جوانیای که اگر پدرش بود نمیتنهایی

ین ودند به دوربهایش که زل زده بخالی. پوچ مثل چشم جانش را بگیرد و بشود خالی
 .دایره جنایی عکاس

درخشید. انگار آن عکسش را گذاشت روی طاقچه. عکسی که توی قاب سفیدی می
های نازک هم دیده تر بود. موهایش را روتوش کردند تا همان رگهروزها خیلی جوان

نشود. تا بشود عکس پرسنلی با رعایت حجاب اسلامی. چه افتخاری بود که عکس 
نام دانشگاه. موقع عکس گرفتن هول شد و هر کاری کرد رای ثبترسمی بگیرد ب

موهای نرمش زیر مقنعه پنهان نشد. عکاس لبخند زد و گفت زیاد سخت نگیرد. عکس 
ای که گرفته شد حس کرد بار سنگینی از روی دوشش برداشتند. نفسش را چندثانیه

ت نوشته رسید پرداخ داشته بود و تا عکس گرفته شد دادش بیرون. سبک شد. توینگه
ت ها را گرفبودند تحویل چهار روز بعد. دل توی دلش نبود تا آماده شود. وقتی عکس

عنوان هدیه عکس بزرگش را که توی قاب گذاشته بود تحویلش داد و با لحن مرد به
وقت عکس بزرگ خودش را قدر مهم باشد. هیچآرامی گفت اشانتیون! باورش نشد این

ند. خیلی زود رسید به خانه. مادر عکسش را دید و بغلش کرد. چه نداشت تا قابش ک
ها. دانشگاهیروز خوبی بود آن روز کوتاه شیرین. چه کوتاه بود بودنش کنار هم

هایش. وقتی مرد تازه یادشان آمد چه دختر هایی که تا مرد شدند بهترین دوستهمان
 خوبی بود.

 هایشدر سؤال ماسیده بود توی مغزم. جوابهای سیاه را شمردم. چقدر ذهنم تمام لکه
یک، خط به خط. منتظر نشدم زمان بیاید و برایم بچیند. خودم بهدانستم. یکرا می

ها را مثل پازل سرهم کردم. چه تصویر مخوفی شد آخر کار. های دردناک جوابتکه
 کردم.کاش سرهمش نمی
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تان ... نیست ببریدش بیمارسگوید نیازی زنی بدون کفش لب تراس ... دکتری که می
ت وقت نپذیرفوقت دوباره پا نگرفت. مادرش گفته بود که هیچای که هیچو زندگی

گونه نتواند پیشانی دختری را ایکس نمیگفت هیچکسی جای بابایش باشد. راست می
 ببوسد. نه از روی هوس که از روی مهر.

 های پروانه را تصور کردم. اینحالم به هم خورد وقتی لحظه بوسیدن پیشانی و گونه
 بار نه از روی مهر که از روی هوس بود.

آمدم کنار. از در فاصله گرفتم. آمدم وسط خیابان که حالا خلوت شده بود. هیچ ماشینی 
هایم، با همه تنفر از انسان بودنم خواستند مرا میان خیابان با سؤالشد. همه میرد نمی

ها. رذالت ها وبمانم. بمانم توی سرما و بدنم بلرزد از خیانتام رها کنند تا توی سردرگمی
ی خواهد به آن شب تلخ لعنتشده است و نمیهایش تنگدانستم نفسناامید شدم. می

م مواد خواستم بدانفکر کند. نیازی نبود به شکنجه آن شبش اعتراف کند. فقط می
 گیرد.مخدرش را از چه کسی می

اهم کس همرکاغذ را از جیبم بیرون کشیدم. مهم نبود هیچ زده بود. تکهدستانم یخ
سی خواستم کانداختم. نمیرفتم و توی صورتش تف میتنهایی مینیاید. خودم به

کار از های کثیف خیانتها تنها بودن و زل زدن به چشمهمراهم باشد. گاهی وقت
آخر  خیال کردم لحظهتر است. راهم را گرفتم و رفتم. ها پلیس مسلح ترسناکبودن ده

ه گویم کگویم. میزند میدود بیرون و داد میهای هیجانی، سودابه میمثل داستان
 کنی.دانم باور نمیگویم ولی میمواد را از چه کسی گرفتم. می

نیامد. صدایم نکرد. خیال خام بود. برگشتم و به سیاهی خیابان و پنجره روشن اتاقش 
آیفونی که زل زده بود به من. جا ماندم توی خیابان سرد. نگاه کردم. جا ماندم کنار 

و  تر از سرهنگشدم چند نفر. یکی مردد، یکی مطمئن، یکی ترسو ... و یکی شجاع
های مسلحش. با خودم فکر کردم حتماً حسینی تا حالا پیامم را دیده، وقتی برسم پلیس

 آنجا قبل از من کار را یکسره کرده است.
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افتاد به آدرس که رسید هیچ ماشین پلیسی ندید. ترسید، اینجا دور از همه اگر اتفاقی می
رسید؟ مطمئن شد حسینی پیامش را ندیده است. خواست چه کسی به فریادش می

اش را بگیرد اما با خودش فکر کرد دیگر برای این کار دیر شده است. او آنجا شماره
شود. چیز یکسره میدانست که امشب تکلیف همهیبود. درست جایی که باید باشد. م

دیگرکسی در خطر نیست، لااقل امشب. موبایلش را درآورد و دکمه ضبط صدا را زد. 
کرد. این تنها راه به دام انداختنش بود. دامی که پهن کرده چیز را مستند میباید همه

 گرفت.بود حالا گریبان خودش را می

 روم و مقابل کسی بایستم که پروانه را نابود کرد. همه را نابودانگیز بود که ببرایم نفرت
ها را پنبه کرد. تازه آمده بودند شان و همه رشتهکرد. مثل بختک افتاد روی زندگی
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های هرروزشان. اینکه کمتر بخورند و گردتر نگرانینفسی بکشند و راحت شوند از دل
تند میان گرفبیاورند. تازه داشتند پا می بخوابند. مبادا پول ترم پروانه جور نشود و کم

ه بالید و دختر بعمر سست کرده بود. مادر به دختر میشان را یکطوفانی که ریشه
 مادر.

اش که شدم نشسته بود روی مبل و ماتش برده بود به تلویزیون. خیره شده وارد خانه
گشت چه میاش دنبال بود به صفحه بزرگش بدون اینکه روشن باشد. توی سیاهی

دخترش را تجسم های دوستمانده خندهدانم. با خودم فکر کردم حتماً دارد تهنمی
ای که پر زد و رفت. همه در فکر شکارش بودند و او تن به این اسارت کند. پروانهمی

پلید نداد. مرد و راحت شد. ناپاکی راه و رسمش نبود و دلش تاب نیاورد. شاید برای 
چیز یادش برود و توی خیالات شیرینش غرق شود. ود. تا شاید همههمین معتاد شده ب

کس رود و هنوز همه دوستش دارند. خیال کند هیچخیال کند که هنوز دانشگاه می
د بابایت پرسشود ارسلان با پوزخند نمیکند و هر بار که کلاسش تمام میاذیتش نمی

 پرسد.چیز نمیکس هیچکجاست. اصلاً هیچ

آیم سراغش. برایم عجیب بود که چرا فرار نکرده دانست دیر یا زود مید. میمنتظرم بو 
ای ساکت بود و چیزی ریختی؟ تا چنددقیقهشان را به هماست. پرسیدم چرا زندگی

زدگی جای آرامش و متانت ترس و دلشده بود. بهنگفت. رفتارش فرق کرده بود، عوض
ای شد تا صورتش را توی دود بهانه وجودش را پرکرده بود. سیگاری روشن کرد و

کند با خودش: دوستش زد انگار دارد زمزمه میغلیظش مخفی کند. آرام حرف می
داشتم. خیلی زیاد. اولین باری که دیدمش ذهنم را تسخیر کرد. مثل لولیتا بود برای 

بو و معطر. مال این دنیا های بهاری. خوشتشنگی شهوت من. تازه و تر مثل نهال
 هایش دلم را لرزاند.داد انگار که از بهشت آمده باشد. چشمد. بوی خاک و گل نمینبو

هایش حتی پاهای لاغرش که انگار ریخت روی شانهبدتر از آن موهای لختش که می
ام عیب و نقص. صدایش تشنهها بود، بیخدا تراشیده بودشان. اندامش مثل مجسمه

ر اش را سر بکشم. سته باشد و نباشد تا همهخنک داشکرد. انگار که دلم هوس آبمی
همه ظرافت و دخترانگی را. این تشنگی سیر شدنی نبود. انگار که بخواهی بکشم این

شود. ذهنت را که پر کند رها شدن وقت نمیشود، هیچآتش را با چوب سیر کنی. نمی
شوی. چشمت که حریص روی و غرق میاز این حس شدنی نیست. درونش فرو می

 هایزند تا زل بزنی به چشمگیرد. دودو میکس آرامش نمیچیز و هیچشود با هیچ
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رود و توی سیاهی که مثل شب پررنگ است و عمیق. عمقی که به دلت فرو می
روی. شود از این حس تند و پر کشش رها شد؟ به فنا مینشیند. مگر میاستخوانت می

هایی های باریکش، انگشت. حرکت دسترود بدون اینکه بخواهیچیزت به باد میهمه
که نازک و کشیده بودند، راه رفتنش، نفس کشیدنش حتی ضربان تند نبضش حواسم 

توانستم تصاحبش کنم اما خیلی زود کرد. کنارم بود اما مال من نبود. میرا پرت می
ر کم حس کرد و ترسید. دوفهمیدم دختری نیست که دست به چنین کاری بزند. کم

زد. لبخندش، شد که دوستش دارم. فقط لبخند میمن و مادرش. باورش نمی شد از
وی وجودم ای که توقت نتوانستم شهوت کشندهشد. هیچتر میزد شیرینلبخند که می

 دانی؟ حسی که تمام عمرکشید کنترل کنم. تو از این حس لعنتی چه میزبانه می
ند. چیز را سوزار شد. آتش گرفت. همهودنبالم بود و ناگهان، به آنی با دیدنش شعله

زندگی همه گرگرفت و دود شد. دلم افتاد توی دردسر. میان مادر و دختر. مادرش هم 
زیبا بود اما او کجا و پروانه کجا؟ از دو دنیای متفاوت بودند. یکی از گوشت و پوست 

ا ببوسم. ش راسوی دنیا. دوست داشتم موهایش را شانه بزنم و پیشانیبود و یکی از آن
وت نشست. بوی هوس و شهتمام بدنش را ببوسم. بوی عجیبی داشت وقتی کنارم می

داد. نگاهش پاک بود و هرگز نتوانست هرزگی مرا بپذیرد. تمام تلاشم را کردم تا می
وادارش کنم رامم شود. تسلیمم شود. تنها راهش مواد مخدر بود. موادی که وادارش 

تر هوقت از این تسلیم شدن لذت نبردم. گرسنم شود. اگرچه هیچکرد زانو بزند و تسلیمی
تر. تنش را تصاحب کردم اما دلش را نه. دور شد، هر چه زمان جلوتر شدم و وحشی

شد یهوش مهای خواب بیها مادرش با قرصرفت ترسید و بیشتر فاصله گرفت. شب
 کردم تارصت میکردم تا مثل کرم بخزم به درون بدنش. فو من فرصت پیدا می

 نفس سر بکشم.ببوسمش. بویش کنم و وجودش را یک

تر اش گرسنهوپا زدن طعمهدرید و از دستچشمش پر از خون بود. مثل کفتاری که می
شد. او آمده بود تا پدر باشد و حالا شده بود متجاوز جنسی. شده بود رقیب عشقی می

رشان باشد اما حالا ویران کرده بود و چیز را درست کند و کناپسرها. آمده بود تا همه
ها را برده بود و سیاهی را ریخته بود توی حلقشان. شان. سفیدیرخنه کرده بود به پاکی

پناه که نه راه انتخاب کردن داشتند و نه راه توی حلق زن و دخترش. دو انسان بی
چاری ادامه ارسد. نبرگشتن. گاهی اوقات راهی که پیش روی توست تنها به تاریکی می

هم. اگر برگردی اند رویها تلنبار شدهها و کینهدهی چرا که پشت سرت همه نگاه
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ارزد. کشی. گاهی اوقات رفتن توی ظلمت به بودن در روشنایی روز میبیشتر زجر می
اند به تو و روح و جسمت هایی را ببینی که زل زدهوقتی توی این نور زجرآور نگاه

 ای.رگشتهشوی که بپشیمان می

کس حالا او همراهشان شده بود. میان تاریکی و نفرت. شده بود خائن کثیفی که هیچ
گناه باشد. خشم تمام وجودم کرد قاتل اصلی روح و ذهن دختر بیبه ذهنش خطور نمی

را پر کرد وقتی فهمیدم تمام این ماجرا عشق عقیمی است پر از ناپاکی و هرزگی. 
شق گذاشت. بازی با زندگی مردم عشق نبود. جنایت بود، عشقی که نباید اسمش را ع

های خیانت بود. برگشتم به سمتش. درست روبرویش ایستادم و زل زدم توی نگاه
نش مکید و خوجای پدر بودن روحش را میلولید توی تن پروانه. بهها میهیزی که شب

اران سال نابودشان شان شده بود و هزخورد. این کرم تنها دو سال وارد زندگیرا می
 کرده بود.

لرزید. همه آنچه حدس زده بودم واقعی شده بود مثل کابوس. مثل زهر تلخی بدنم می
آرام بخوری و بیشتر زجرکشت کند. ادامه اتفاقات را چیدم کنار هم: تهدیدش که آرام

جویدی. هر ها کابوسش بودی و وجودش را میکردی و ناچار شد ساکت بماند. شب
زانو درآمد. مادرش است کنار بکشد مواد مخدر کمکت کرد تا رامش کنی. بهبار خو

هنوز هم خبر ندارد چراکه دختر ابله ترسید و لب باز نکرد. خیال کرد بالاخره دست از 
 کنی. چه خیال باطلی داشت.داری و رهایش میسرش برمی

د اش به من پوزخنهایم جاری شود و روح شیطانیسرم را بالاتر گرفتم تا مبادا اشک
بزند. حس کردم تمام آن خانه بوی گند نامردی و خیانت گرفته است. بویی زننده که 

جا ماند. نخواستم بیشتر از این تحملش کنم. ام فرورفت و همانبا هر نفس توی ریه
 دانستی کهام بر او مسلم کرد که راه فراری ندارد حتی از خودش: میجملات پایانی

برگشته سر راهت قرارگرفته است. سودابه هم که غریبه نبود و بخت حامد همان پسر
شان مواد دادی تا از سر راهت ها شوراند. به همهشد خیلی راحت ذهنش را علیه آنمی

کند. از ماجرای دکتری تر میکنار بروند. فکرش را نکردی که همین کارت را سخت
دیوانه بودن مادرش، زنی که حتی  شان آورده بودی تا وانمود کردنت بهکه به خانه

ها را به سمت دیگری کشاند. پوشید و افسردگی کامل داشت ذهنکفش هم نمی
دانست که تو با پروانه رابطه جنسی آوردن همان دکتر بود. او می اتزرنگیترین بزرگ
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چیز را پنهان کرد. برای همین آن روز نگذاشت برود داری. دوستت بود و همه
 چیز.رفت. همهچیز لو میکردند همهاش میدکترها معاینهبقیه بیمارستان. اگر 

پشت کردم به وجود نحسی که روی مبل لمیده بود. به مرد پلیدی که فریبمان داده 
هایت برای گناهکار نشان دادن تلاش بود. بلند گفتم تا بشنود و زجر بکشد: تمام

دانم خوبی پیش رفت. یکی افتاد زندان و یکی دیگر فراری شد. نمیبرادرهای دوقلو به
کند. تو مثل مار زهری همه را نیش زدی تا انتقام پروانه را بگیری. کجاست و چه می

 داده بود. هایش را از دستعنوان مردی که طعمه شبنه عنوان پدر که به

دی شاش نمیفطرت. اگر وارد زندگیفریاد زدم: اگر تو نبودی او الآن زنده بود پست
 های جدیدشخیال کنار مادرش پای سفره غذا نشسته بود و از دوستحالا راحت و بی
 گفت.توی دانشگاه می

رونده کارترین فرد این پصدایش توی اتاق پیچید. تلاش کرد تا ثابت کند هنوز گناه
تنها کسی نیستم که باید دستگیرش کنی. همه مقصرند حتی همان پسر نیست: من 

 ولگرد آدم کش.

 زنی؟از چه حرف می -

ت. ای پیداکرده اساش. او دوست تازهشاید هنوز خیلی مانده است تا بشناسی -
دانم حالا کجاست و چه بلایی به سرش آورده دختری به اسم مژده. نمی

 اش خفه کرده است.یاست اما بدون شک او را هم با روسر

هایش تمامی نداشت؟ چرا گفت؟ چرا هذیانچشمانم سیاهی رفت. این مرد چه می
هایش دور و درازتر از حد تصورم بود؟ او از کجا خبر داشت که حامد کجاست و نقشه

 کند؟چه می

حدس زدم که این طعمه را هم او سر راه حامد گذاشته است. دختری که خیلی راحت 
 ار گرفت تا نابودش کند. این تیر خلاص سهراب به دو برادر بود.سر راهش قر

تم. درنگ گرفشده بود. باید با حسینی تماس میچیز ضبطام را بیرون آوردم. همهگوشی
ا چیز ردهم. همهکردن معنایی نداشت. صدایش توی سرم افتاد: پول خوبی بهت می
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 دانی. ندید بگیر، هرچقدر بخواهیمیها را دانم فقط تو هستی که ایننادیده بگیر. می
 شوی.شود. مطمئن باش پشیمان نمینصیبت می

تف کردم روی زمین. کلمات را شمرده گفتم تا توی بدنش برود و بیفتد به جانش: راه 
 فراری نداری. اینجا ته کار توست.

زد. میخوردم. ماندن توی این خانه حالم را به هم برگشتم تا بروم. باید هوای تازه می
 رفتم.باید می

تواند بخشم. در کار ما هر ثانیه میتوجهی نمیوقت خودم را بابت این بیهیچ
ها ساز و حیاتی باشد چه برسد به چند ساعت. از شب تا صبح خیلی اتفاقسرنوشت

شود تصورش را کرد. تا برسیم به آدرسی که رفیعی هایی که حتی نمیافتد، اتفاقمی
اش آسفالت م و زنده شدم. زمان کش آمد و خون خونم را خورد. جادهفرستاده بود مرد

شد. ته نشین میکم داشت اعیانای که کمای داشت. زیر کوه بود، منطقهنصف و نیمه
ست توانهایی که هر یک میرسید. خانههای بزرگی میآباد. کوچه به خانه باغسعادت

 شم قانون باشد.محل مناسبی برای مخفی شدن و دور ماندن از چ

ای که دورتر از همه ای که رفیعی نوشته بودش. خانه ویلاییرسیدیم به نقطه
شده بود. دور از همه، دور از سر وصدا، جایی دنج برای داشتن آزادی بیشتر. ساخته

ای با حیاط بزرگ و مملو از درخت. شاید اگر زمستان نبود تمام خانه میان شاخ و خانه
ای که مادر شد. درست مثل همان خانه متروکهها پنهان میختهای انبوه دربرگ

سر و صدا وارد خانه شدیم. اطمینان داشتم که بعد از گذشت چند پروانه را دیدیم. بی
ماند تا ما برسیم. حتم داشتم که دیر شده است و اگر کسی ساعت کسی منتظر نمی

 بایست دستگیر شود فرار کرده و ناپدیدشده است.می

ای را بررسی کرد. خانه در سکوت فرورفته بود و گوشهها پخش شدند و هر یکسپلی
چیزش را خانه همهتر اینکه در را قفل نکرده بودند. مشخص بود که صاحبعجیب

ای از تمام فضای خانه انجام شد. سرعت جمع کرده تا فرار کند. جستجوی گستردهبه
داد تا همین چند له و یخچال نشان میها و خالی نبودن سطل زبادر باز کمد لباس

د ای که روی میز پذیرایی ایجادشده بوساعت پیش کسی اینجا بوده. شکستگی تازه
داده است. باکمی دقت مشخص شد روی گوشه ای رخداد اتفاق غیرمنتظرهنشان می
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های خون ریخته است. اش هنوز کج و نامرتب بود لکهفرش، کنار میزی که صندلی
مام ام بیشتر شد وقتی فهمیدیم تحتم داشتم به خاطر درگیری است. نگرانی خونی که

او هنوز  دانستمخانه خالی است. انگار رفیعی هم غیبش زده بود. بدتر از همه اینکه نمی
 زنده است یا نه.

بررسی رد خون بیشتر سردرگممان کرد. تنها چند قطره روی فرش بود و بس. حسم 
تا مظنون رفیعی را با خود برده باشد. یک پلیس جز دردسر  به من گفت دلیلی ندارد

جا بود. توی خانه، جایی میان دیوارها یا شاید چیزی نیست. او بدون شک همان
 زیرزمین.

ا شد خالی بودن کف زمین رطوری میحسینی شروع کرد با بالا و پایین پریدن. این
ین را بررسی کردند. گودی، های چیده شده کف زمفهمید. فرش را کنار زدند و چوب

ها اما هیچ اثری نبود حتی یک شکاف کوچک. مأمور کنده شدن، لب پر شدن تخته
هایش آمد و باطوم ماوراءبنفشش را روشن کرد. نور تندش افتاد ودستگاهتجسس با دم

کرده بودند. اثر کشیده شد. رد خون را پاکوضوح دیده میچیز بهروی زمین. حالا همه
رفت و تر میطرفشد. رد تا دومتری آنتمال روی چوب هنوز دیده میشدن دس

اش رسید به گوشه دیوار. جایی که شومینه بود. شومینه مشکوک بود و بررسیمی
کردند. اثری از حرارت یا ترکیبات مونوکسید کربن وجود نداشت. شومینه برای رد گم 

انست که پشت دیوارها، پشت دکردن بود. دور تا دورش را نگاه کردند. حسینی می
تابلوها و درون تاریکی شومینه محل خوبی برای پنهان کردن چیزهای مهم است. 

جا شد داخلش برد و همهشومینه گودتر از حد طبیعی بود. دستش را تا آنجایی که می
را لمس کرد. حدسش درست بود. وجود اهرمی درون گودی شومینه موضوع را مشخص 

ان ای مقابلشو درون شومینه باز شد. همه متعجب شدند. راه مخفی دکشیکرد. اهرم را 
به  درنگقرار گرفت. رد کمرنگ خون درست تا لب همین دریچه آمده بود. حسینی بی

رد. هایش را تیز کدریچه تاریک و سردی که مقابلش بازشده بود سرک کشید. گوش
از توی  . فریاد زد و جوابشزدسیاهی صدایشان میصدای ناله ضعیفی شنید. یکی از ته
 ظلمت بیرون دوید. رفیعی زنده بود.

 ریخت.آلود کنارش افتاده بود و از شکاف سرش هنوز خون میمجسمه طلایی خون
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ن خورد هایش تکارمق نداشت تا بلند شود. کمک از راه رسید و کشیدیمش بیرون. لب
هر زحمتی بود اسم حامد را گوید. کاغذ توی جیبش را درآورد و به اما نفهمیدم چه می

که توی آن نوشته بود نشانم داد. زیرش نوشته بود دختری به اسم مژده درخطر است. 
 باید پیدایش کنیم.

 داد و به ذهنشنوشت. برخلاف همیشه که فقط گوش میچیز را میعجیب بود که همه
 سپرد. این بار چه خوب نوشته بود.می

 پیدا نشد. مظنون برداشته بودش.هر چه گشتند گوشی موبایل رفیعی 
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تر شد. حامد را دیشب ندیده بود. برگشته وقتی رسیدند دم خانه، مادر دوقلوها نگران
بود خانه و غذا درست کرده بود اما هر چه منتظر ماند پسرش نیامد. موبایلش را هم 

خارج شده بود. دلش مثل سیر اش را گرفت از دسترس جواب نداد. بار آخری که شماره
های پلیس را که دید حتم پیدا کرد اتفاق ناگواری افتاده جوشید. ماشینو سرکه می

 است.

توی ماشین پلیس یکی از پسرهایش را دید. از آن پایین به مادرش که توی پنجره 
دند. ش شانها وارد خانهکرد خیره شده بود. نفهمید او حمید است یا حامد. پلیسنگاه می

رف. شده بود مثل بجا را گشتند تا مطمئن شوند حامد مخفی نشده باشد. نبود، آبهمه
هایش بلعیده بود. با سودابه تماس انگار که زمین دهان بازکرده و او را با همه گناه

اش گوید یا نه. شمارهگرفتند و گفت که هیچ خبری از او ندارد. معلوم نبود راست می
شد. موبایل حامد هنوز از دسترس خارج بود. حسینی دستور داد تا  برای ردیابی اعلام
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های شهری را بررسی کنند. فهمیدند همان ساعتی که مادرش سفره را تمام دوربین
چیده و منتظر بوده است تا پیدایش شود و بگوید که وکیل گرفته تا حمید را نجات 

صدی نامعلوم. ردش گرفته شد، سوی مقدهند او راه افتاده است تا برود سمت شمال. به
از بزرگراه خرازی به کرج. از آزادراه به سمت رشت. حتماً آنجا دوستانی داشت تا پنهان 

توانست شود. دستور توقف پلاکش داده شد. حمید نیامد تا با مادرش حرفی بزند. نمی
نست اتوجای حامد جا زده است تا برادرش به زندان نیفتد. نمیبگوید که خودش را به

ها چقدر متأسف بوده است که بدون مادر ماندند و خیال کردند بگوید همه این سال
هایش نگاه کند و اعتراف کند که راه را نیازی به محبتش ندارند. قادر نبود در چشم

های دار بیکار بود و دیگری فراری جادهشان جوان سابقهاند. حالا یکیاشتباه رفته
ها ای مثل دیوانهصمیمی حامد که آخرش گریخت. وسط جاده انتها. مثل رضا دوستبی

کس پاشیده بود که هیچهای کامیون له شد. جسدش طوری ازهمقدم زد و زیر چرخ
آلودی اش کند. تنها به خاطر کشیدن چند نخ سیگار. سیگارهای خوننتوانست شناسایی

 ریخته بود.همکه حالا زندگی چندین خانواده دیگر را به

ها نتوانست بفهمد حامد کنار لبش خال داشت یا وگنگ بود. تمام این سالرش گیجماد
آورد. شان ادای دیگری را درمیحمید. نتوانست جابجا شدنشان را درک کند. هرروز یکی

آمد. یکی از دوقلوها پرید جلو و پول بستنی را از موشک بازی خوششان میاز این قایم
 د: مگر تو امتحان نداری؟مامان فاطمه قاپید. زن پرسی

 من حمیدم مامان. -

 بایست ببینم. تو که خال داشتی. -

 حامد خال داشت نه من.  -

نگذاشت مادرش دست بکشد روی خال و بفهمد جای خودکار است. نخواست حامد 
داد. رفت و زود تر بودن میداد. حس بزرگباشد. بودن جای حمید حس خوبی به او می

ند. هر دو شدها شل شده بودند و داشتند آب میقدر گرم بود که بستنیبرگشت. هوا آن
زده اللهی گفت و حیرتها. مادر بسمه بستنیایستادند کنار هم و با ولع لیس زدند ب

ها بهشان خیره شد. چقدر این دو پسر شبیه بودند. لبخند زد، بعد از مرگ نادر فقط آن
ای که زودتر از حد تصورش شکفت و بزرگ اش. مردانگیمانده بودند از مردانگی خانه

برد. از اینکه یشکلی داشت از این رازآلود بودن لذت مشد. شاید اگر خودش هم هم
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کرد. گاهی اشتباه انداختن دیگران کسی دقیقاً شبیه اش باشد حس خوبی پیدا می
 شیطنت شیرینی است.

ر بردار نبود. این باآن روزها دوست داشتند همه را دچار اشتباه کنند اما این بار شوخی
ها در داد. نگاهشان از پشت شیشهپای جان مردم وسط بود و جنایتی که بوی خون می

هم گره خورد. حمید دست تکان داد و مادر اشک ریخت. خودش را آماده کرد تا 
 های حسینی را بشنود.حرف

کار کرده است؟ آن حمید است توی گردید؟ مگر چهدنبال کدامشان می -
 شنوید؟ام. میماشین یا حامد؟ من برایش یک وکیل خوب گرفته

کرد. های خانه نگاه میبه سوراخ و سنبهکرده بود و حسینی اصلاً حواسش نبود. اخم
چیز. زن دوباره پرسید، بلندتر از قبل. صدایش چیزی ندید که مشکوک باشد. هیچ

شان. کرد روی سر همهای که خانه را ویران میلرزید. از نگرانی مادرانهوضوح میبه
مادر. تمام  تگناه اسآه بلندی کشید و ناچار شد آنچه نباید را بگوید: حمید بیسرهنگ 

 ترت.این مدت حامد بود که مرتکب قتل شده بود. پسر کوچک

 مادر خشکش زد. دوباره همان بازی احمقانه؟

صدای حسینی مثل پتک توی سرش خورد: احتمالاً یک نفر دیگر را هم کشته است. 
 دختری به نام مژده.

ازه ند این آشوب تها سرک کشیدند بیرون تا بفهمرفتند اما مادر ماند لب در. همسایه
چپ نگاه ها را کشانده است اینجا. یکی لب گاز گرفت، یکی چپچیست که همه پلیس

اش را با ترس بغل کرد تا مبادا از بودن کنار این زن و دو پسرش آسیب کرد و زنی بچه
تر اند اما این بار خیلی بدای درست کردهببیند. همه فهمیدند بازهم دوقلوها دردسر تازه

فعات قبل. همه سر تکان دادند و تأسف خوردند. قتل؟ پیرمرد روبرویی آمده بود از د
 ها.های محترم بود نه قاتلکرد. اینجا جای زندگی آدمبیرون و داشت غرولند می

توی ماشین گرم بود و شیشه را تا ته کشیدم پایین. سرما دوید توی صورتم و حالم 
دانی دانی سرد است یا گرم. نمیه دورگه. نمیبهتر شد. تهوع داشتم. لعنت به هوای خف

لخت شوی یا سرتاپایت لباس بپوشی. مثل هوای روزهای بهار که همیشه سرما 
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کرد دوتادوتا لباس شد. مامان فاطمه همیشه اصرار میخوردیم و دماغمان آویزان میمی
تیم بسو می آوردیمهایمان را درمیزدیم و دم در ژاکتبپوشیم. ما هم همیشه گولش می

ها همیشه فرصت خوبی بود تا تمام طول روز بازی کنیم و از سر دور کمرمان. تعطیلی
شد و بودن توی گرمایش کیف خاصی می و کله هم بالا برویم. دم ظهر آفتاب گرم

تند گفترها میآمدند میان ما. همیشه بزرگشد تا دخترها میدار میها ادامهداشت. کیف
. ها نبودبدهکار این حرف وقت گوشمخصوص من هیچبهیم اما ما، جداگانه بازی کن

های سفیدشان را حس کنم. پاهای باریک دوست داشتم کنارشان باشم و بوی عطر بدن
. شدخورد و خیس عرق میهای بزرگ و رنگی لف لف میشان توی دمپاییزدهو لاک

رفت و دلم را گاهی بالا می داری کههای چینزد. دامنهایشان با دویدن موج میدامن
هایشان را ببینم. حس عجیبی شدم خم شوم و زیر دامنلرزاند. گاهی وسوسه میمی

رفتند و جور ها جور دیگری راه میبود وقتی فهمیدیم دخترها با ما فرق دارند. آن
های تازه روییده. حسشان زدند. نرم بودند و شکننده مثل ساقهدیگری حرف می

نش شد به زباهایی بود که میین نیروی مرموز شیرین بالاتر از همه حسیکردم. امی
لقلکشان خندیدند و قآورد. تپش تند قلبم بود و حس شیطنت لمس کردنشان. وقتی می

کرد. اولین بار حس خوب بودن می امنشئهرفت و آمد این لذت تا عمق وجودم میمی
مان که موهای بلند و لختی ر همسایهمان تجربه کردم. دختبا دخترها را توی کوچه

های درشتش خیره شدند به من. لپش را بوسیدم. خندید و داشت افتاد توی بغلم. چشم
لبش را گاز گرفت. چه نازی داشت. آن روز تا عصر کنارش بازی کردم و هرکجا رفت 
 دنبالش دویدم. از همان لحظه قلبم به تپش افتاد و خیس عرق شدم. میان بازی مرتب

ی عجیب تا روزها توی سرم بود. شئگشدم. این نچسبیدم به تنش و غرق لذت میمی
دخترم شمردم تا دوباره روز تعطیل برسد و کنارش باشم. این اولین دوستها را میلحظه

دهم دیگر دهم که دست از دختربازی بردارم اما قول میبود توی نوجوانی. قول نمی
 کسی را با روسری خفه نکنم.

خوبی است کنار دخترها بودن حتی اگر بلد نباشی چطوری رژلب بزنی و موهایت  حس
 را ببافی حتی اگر ندانی چطور باید آواز بخوانی و چطور سیگار را بگیری گوشه لبت.

س کخواهم بروم جایی که هیچام. میسوزد. تمام طول شب رانندگی کردهچشمانم می
ول های بلند و عمیق کشید. قو تا ابد نفسپیدایم نکند. جایی که بشود پنهان شد 

دهم همه را دوست داشته دهم دیگر آزارم به کسی نرسد حتی یک مورچه. قول میمی
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دهم زنند. قول میهای فاسدی که باوجود شوهر دست به خیانت میباشم حتی زن
 ها نشوند.ها و خیابانکمکشان کنم تا خانه پیدا کنند و آواره کوچه

شناسم که جان تر جای دنج و خلوتی را میطرفجاده چند کیلومتر آنپشت همین 
شود تا آخر هایش. جای ساکت و پرتی که میدهد برای دور شدن از شهر و آدممی

عمر خوابید و بیدار نشد. سیگار کشید و دودش را حلقه کرد توی هوا. لم داد زیر طاق 
کند نگاه کرد و آواز خواند و گریه میها فرار آسمان و آفتاب لب غروب را که پشت کوه

قدر که دق دلت خالی شود و یادت برود پروانه دیگر نیست تا قهر و آشتی کند کرد. آن
 کس نیست.حتی سودابه هم نیست. هیچ

ریزد. نگاهش به جاده دوخته به هم می stopدنیای خیالاتش را حرکت تند مثلث 
انش دهد. دارد نشاده و مثلث را تکان میشود. توی جاده مردی بالباس پلیس ایستمی
اش را نگاه کار کرده است؟ شاید اصلاً با او کاری ندارد. آینهدهد به همه. مگر چهمی
 کند. پشتش هیچ ماشینی نیست.می

ای است؟ تمام راه را بااحتیاط آمده است حالا چه شده بازی تازهاین دیگر چه مسخره
اش را جاگذاشته است؟ مگر روی ن افتاده گواهینامهکه اینجا درست همین لحظه یادشا

 اند که مدارکش ناقص است؟اش نوشتهپیشانی

ش خواهند تعقیبریزند توی ماشین. میها میماند. پلیسنگاهش توی آینه خیره می
یاد گیرد و سرعتش را زکنند؟ حالا که لجبازی است پس بچرخ تا بچرخیم. غیظش می

 کند.می

ودم ام و خها از جان من؟ مگر قضیه تمام نشده است؟ شاید تند رفتهینخواهند اچه می
 خبر ندارم.

مت رود به سآرام میآید و آرامشود. عقربه کش مینگاهش به کیلومتر شمار قفل می 
کند به لرزیدن. جا دارد که هنوز پدال لعنتی خشکش را صد و چهل. ماشین شروع می

ده و لرزد. سیگار بیخ لبش خاکستر شرود. ماشین بیشتر میفشار دهد. عقربه بالاتر می
رود و چشمانش تار ریزد. سرش گیج میست که نمیآویزان مانده است. چه سمج ا

بیند. حتماً از خستگی است وگرنه به رانندگی با توهم مواد عادت دارد. حتماً آن می
 لقمه فاسدی که توی راه از دکه گرفت مسمومش کرده است.
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آور ماشین پلیس شود. آژیر هراسلغزد و سرعتش کم میماشین در پیچ تندی می
ر گیرد. پدال را بیشتتر است و زودتر شتاب میها قویود. ماشین آنشتر مینزدیک

 افتد.دهد. نگاهش به آینه میفشار می

ه ایم بیرون ککنی؟ چه معنی دارد بروی و پشت بنشینی؟ آمدهچرا قهر می -
 بازی دربیاوری؟مسخره

 گویم دست از سرم بردار.قهر نیستم. فقط می -

ودت گفتی تا تهش هستی. خودت گفتی چرا باید دست از سرت بردارم؟ خ -
 دهی.باهم بودنمان را به دنیا نمی

 غلط کردم. -

 ام. من معتادم.خوردهبینی چیزی از من نمانده است؟ من دستجیغ کشید: مگر نمی
 فهمی لعنتی؟چرا نمی

خواست کش بیاید و از پشت فرمان برود کنار پروانه بنشیند و در آغوشش دلش می
شود. چشمانش را ببوسد و اعتراف کند تا چه حد از چیز درست میهبگیرد. بگوید هم

کار زشتی که در حقش کرده است پشیمان است. موهایش را لمس کند و میان این 
 موج نرم سیاه بخوابد.

 هایش را بلد است.رویم از ایران. سودابه راهآرام گفت: می

و دوستت دارد نه مثل کند. ابا همان سودابه برو. او پولدار است و کمکت می -
 من که ازت متنفرم.

 گویی.دانم که دروغ میگویی. میدروغ می -

صدایش دورگه شد. سیگار را پک زد و دودش را فوت کرد توی هوایی که مسموم بود. 
قدر اصرار دارد که رهایش کند. حالا که ناپاکش کرده بود چرا حامد نفهمید چرا این

یه کرد. دل حامد آتش گرفت و کنار زد تا واقعاً خواست رهایش کند؟ پروانه گرمی
بستگی. در را و شهوت بلکه از روی عشق و دل سبغلش کند. این بار نه از روی هو

باز کرد تا بنشیند کنارش. پروانه شروع کرد به جیغ کشیدن. هلش داد بیرون تا کنارش 
 ننشیند. دیوانه شده بود.
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 کشی. به من فرصت بده.ودت را میدست از این سیگار لعنتی بردار. داری خ -
 چیز را درست کنم.بگذار همه

آلودش خورد. نگاه خوناش از روی خشمی بود که جانش را میپروانه خندید. خنده
ای بود که از توی قبر بلند شده رمق حامد. صدایش مثل مردههای بیافتاد توی چشم

 ی.چیز خبر نداردانی. تو از هیچچیز نمیباشد: تو هیچ

دانست قبل از آنکه در آن شب تلخ به خبر بود. نمیچیز بیگفت حامد از همهراست می
ز همه دانست قبل ااو تجاوز کند کس دیگری در نهایت قساوت ناپاکش کرده بود. نمی

 دانست.چیز نمیسهراب روحش را تسخیر کرده بود. او هیچ

ویی که برایش مانده بود فریاد زد: مانده نیرخواهد برود خانه و بخوابد. با تهگفت می
 خواهم بروم خانه و دیگر نبینمت.منتظر چه هستی؟ می

کرد مثل زد و آرام صحبت میشده بود. دختر مهربانی که همیشه لبخند میعوض
داد. آدم دیگری شده بود. رساندش خانه. دیگر از زد و فحش میها جیغ میزدهجنون

ور پدر شان را نفرین کرد. گتر مردم ببینند. زیر لب همهترسید که او را با دخکسی نمی
 خواهند بکنند؟شان، مثلاً چه غلطی میهمه

زده توی شان رخ داد. در همان شب سرد یخچند روز بعد ناگوارترین اتفاق زندگی
قصد انداخت مقابل ماشین گذاشت. خودش را بهکس قدم به آن نمیای که هیچجاده

 .گذاشتاحت شود. این تنها راهی بود که او و سودابه را کنار هم میحامد تا بمیرد و ر

تان را ببرد. لعنت به همه شور همهکوبد. مردهآید. صدای آژیر توی سرم میخوابم می
ها ندارید. بگذارید راحت باشیم و به درد خودمان شما که کاری جز آزار دادن ما جوان

 بمیریم.

 د: دوستم داری؟صدایی از صندلی عقب زمزمه کر

هایش درشت و سیاه بود. نفهمید پروانه است یا مژده. هر که بود بوی عطرش چشم
 وقتتوی ماشین پیچید و مسخش کرد. چه رژلب قرمز جیغی زده بود. پروانه هیچ

 گفت؟چه باید میکرد. حامد مردد شد. طور آرایش نمیاین
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خواست زن داشته باشد و زندگی. میآه از دلش برآمد. دیگر حاضر نبود هرزگی کند. 
 هم فقط کنار پروانه.آن

های شکننده اشک شد. جاده موج خورد و لغزید. پیچ مقابلش چه دیدگانش پر از موج
 تند و نافرم بود!

 ونکوور یک نفر. پرواز مستقیم ... ونکوور یک نفر.

 آقاجان ما دو نفریم. برای دو نفر هم جا داری؟

ک ترکید. ماشین از کنترل خارج شد. سر خورد و معلق زد. رفت پیچ تند بود و لاستی
جا را برداشت. ماشین پلیس ترمز تندی کرد. بوی لاستیک میان گارد ریل و دود همه

 جا را فراگرفت.و دود و خاک همه

وقوس های پر از اشکش تصویر وارونه چراغ گردان ماشین پلیس مرتب کشتوی چشم
 .. نور سیاه ... نور سفید.آمد. نور قرمز نور آبی .

 ترسی؟بچینشان دیگر. چرا می -

د وسفیخواهم صاف صاف باشند. این تمبرهای سیاهترسم. فقط مینمی -
 ایستند زیر تلق. مگر نه؟تر میراحت

 وفن تمبربازی را.چه خوب یاد گرفتی فوت -

 آخرین تمبر را خودش گذاشت زیر تلق شفاف آلبوم. آن شب چه ذوقی کرد از این
 پیروزی بزرگ که حمید نصیبش کرده بود.

ر از جا پتمبرها کج شدند و همه ریختند پایین. چندنفری دویدند سمت ماشین. همه
کرد اش بیرون زده بود گیر میهای شیشه بود و خون. تکه استخوانی که از سینهخرده

ه زدزنگبه دستش که بین زمین و هوا معلق بود. دود رفت توی حلقش. بوی آهن 
ای داشت حتماً به خاطر ساندویچی بود که آمد. تمبر را مزه کرد. چه چسب بدمزهمی

صبح بلعیده بود. تمبر را با تمام زبانش خیس کرد و چسباند روی قبر خاک گرفته 
 شده است.دانست توی قبر خالیکس نمیپروانه. خندید چون هیچ

 رواز مستقیم بدون تحریم، بدون ترس.هم با پآن رفتند ونکوور.هردوشان داشتند می
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ریم توی کنم. پورکاش را میبلند گفتم تا صدایم را بشنود. بشنود هر که باشد ریشه
گوشم زمزمه کرد که یارو وصل است. برای همین گفتند باید مدارک بازجویی هم توی 

 گویم که این مردکه وصل است.پرونده ضمیمه شود. می

شناسند. این ها هستم. همه مرا میخواهد باشد. من کله خرتر از این حرفمیهر که 
را  تواند با پولش ماها را بخرد؟ یا رفیعیکند میبار گیر بد کسی افتاده است. خیال می

بخرد؟ اشتباه آمده است. اینجا جای خوابیدن شترش نیست. برود توی قبرستان دیگری 
ویش را سای که فقط ما آنه اتاق بازجویی. شیشهکوله پهن کند. رفتم روبروی شیش

انه زد. هر چه پرسیدند فقط شدیدیم. حرامزاده نشسته بود روی صندلی و پوزخند میمی
 گوید. خوب نگوید. به درک.بالا انداخت. گفت تا وکیلش نباشد یک کلمه هم نمی

 اصلاً نیازی به اعترافش ندارم. چند جرم سنگین دارد.

ش را هایکاریاختم روی میز و براق شدم به پورکریم. شمردم. تمام کثافتبرگه را اند
فرستد آن ور آب. سودابه را هم همین شمردم. این آقا همان واسطی است که آدم می

مردک توی چنگش گرفت و فریبش داد تا پا بگذار روی گلوی دخترک بیچاره. همه 
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ابد . برود توی اتاق دخترش و بخوشده بودند آلت دستش. زن گرفته بود که هرزگی کند
بغلش. تف به روی نامردش. هزارتا جرم دارد. زنای به عنف، قاچاق آدم، زخمی کردن 

 مأمور پلیس، شراکت در قتل.

اش بقیه ترسی بکش کنار تا خودمپچ نکنی؟ اگر میاش را بگویم تا توی گوشم پچبقیه
گذارم آدم دیگری بمیرد. تازه میکنم. نروم و مثل سوسک لهش میرا بروم. تا ته می

لایی توانست بگوید چه بیکی پیدا نشده است. پسره تنها کسی بود که میهنوز آن
سرش آمده و حالا او هم مرده است. حالا باید بگردیم و دنبال جسد دوم باشیم. بعد 

 کس و کارش.گویی وصل است. گه به همهمی

 رسید کار راکنار کشید. اینجا که میبلند شد و رفت توی اتاق بازجویی. مأمور 
 اش فریاد زد. صدایش پیچید تویسپردند به حسینی. در را بست و با تمام حنجرهمی

اتاق. سهراب آمد بگوید با وکیلم ... که کشیده محکمی خوابید روی صورتش. حسینی 
 خورد. بهتر که حرف نزنیاش را گرفت و گفت: اعتراف تو به هیچ درد من نمییقه
 شود.وقت شراکتت توی قتل ثابت میآن

 طوری ندیده بود.سهراب شوکه شد. تا حالا حسینی را این

هایش. آدرس آخرین سلول که حسینی مأمور را صدا زد. دست بند را انداختند به دست
ا حرف بریش آنجا و تراست میترین و بدترین جا بود به سرباز داد. گفت که یکتنگ

 های روی زمین را بخورد.ی سوسکگذارنزند حتی نمی

لرزید. باورش شده بود که اینجا مقابل سرباز بلندش کرد و هلش داد جلو. پاهایش می
 کسی مثل حسینی راه فرار ندارد حتی اگر وصل باشد.

قدر حرف نزد تا دم در حسینی داد زد: همین سه ماه پیش یکی را فرستادم آنجا و آن
گرسنه و تشنه ماند تا خشک شد. اینجا کسی به فریادت قدر کنم. آنمرد. شوخی نمی

چیز را چیز اعتراف کرده است مردک بیچاره. ما همهرسد. تازه سودابه هم به همهنمی
 دانیم.می

رفیعی مثل همیشه تکیه داده بود به دیوار. هنوز باندپیچی سرش را باز نکرده بود. 
دانست کجا را باید بگردند تا مژده صورت زمخت سهراب. نمیچشمانش دوخته شد به
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ای که را پیدا کنند. شک نداشت که او دومین قربانی این پرونده مخوف است. پرونده
 کرد. یککس فکرش را نمیرسید که هیچ با مظنون جوانی شروع شد و به کسی

مقتول و چندین قاتل. همه در این جریان مقصر بودند. مادرش، دوستانش، پسرهایی 
اش. مردی که روحش را کشت و دادند تا ناپدریکه هر یک به نحوی آزارش می

 اآور او با پروانه وادارش کرد خودکشی کند. اگر این راز تلخ رنابودش کرد. رابطه شرم
. شدگفت زندگی همه ویران میریخت و اگر نمیگفت زندگی مادرش به هم میمی

. زنده کردتر. باید یکی را انتخاب میماند میان زمین و آسمان. میان تاریک و تاریک
 بماند و زجر بکشد یا بمیرد و راحت شود.

 سید وتاریک آن هیکل درشت و خمیده افتاد روی زمین. ترمیان راهروی نمور نیمه
هایی را جوید که دروغ بود و زانو درآمد. اینجا جای شوخی کردن نبود. با گریه حرفبه

 کرد.یاش را هم باور نمشنید و یک کلمههایی که حسینی همیشه میتراشی. حرفبهانه

خورد. اگر گفتی زنده خم شد روی سرش و زمزمه کرد: این چرندیات به درد من نمی
 تواند نجاتت دهد حتی همانیکس نمیپوسی. هیچمان سلول میمانی وگرنه توی همی

اغ گذارم بیایند سرکشم بعد میکه بهش وصل هستی. به آنجاها برسد اول تو را می
بردی خوابیدی و حالش را میهایی که کنار دخترک بیچاره میمن. باید همان شب
 ست لندهور.کردی. حالا برای زاری کردن دیر شده افکر این روزها را می

چیزهایی که باید اعتراف زبانش باز شد. این بار دروغ نگفت. از اولش را گفت. همه
کرد. مژده را با پول راضی کرده بود تا نقش بازی کند. بشود طعمه این بازی پر از می

به خانه حامد رفته بود تا برایش پاپوش درست کند. کافی بود زن گناه. آخرین بار 
نگ بزند و بگوید که برادر متهم دختر آورده به خانه. همین کافی سهراب به پلیس ز

بود تا از شر دومی هم راحت شود و انتقامش را بگیرد. زهرش را بریزد توی حلقشان. 
ای که با آمدن سرزده سودابه خراب شد. برای او خراب شد و برای حامد شد نقشه

 فاجعه.

و بس. گفت که مژده هیچ تماسی داند همین است قسم خورد همه آن چیزی که می
با او نگرفت. فقط از زیر زبان سرباز توی کیوسک کشیده بود که آخرین بار با حامد 

داد کاملاً  هایی که سربازبیرون کلانتری قرار گذاشته و سوار ماشینش شده است. نشانه
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پریده و زن جوانی که بوی عطر تندی داشت. رژلب درست بود. یک پسر لاغر رنگ
 کرد. بدجور تابلو بود.پرت میمز جیغی هم زده بود. لعنتی بدجور حواسقر

پلاک ماشین را دادند تا بازهم بگردند و پیدا کنند حامد توی آن تاریخ، آخر شبش کجا 
 رفته است و کی برگشته است؟

راه خارج از شهر فرار کرده است تا دختری را کار سختی نبود تا بفهمند به کدام کوره
قدر توی این روزها دنبال جسد و جنازه شب کنارش ماند دفن کند. آنا یککه تنه

 گشته بودند برایشان عادت شده بود. شده بود یک کار تکراری.

ای که ماشین حامد آخرین بار تردد داشت. سوار ماشین شدیم و رفتیم به حوالی منطقه
تهش  بلند کرد تمام سر وهایش را پارهشده بود. وقتی جرثقیل تکهماشینی که حالا له

اش. تا هایش فرورفته بود توی قلب و ریهآلود بود. حامد در دم جان داد. دندهخون
ها بار مرده بود. صدها بار جان اش را بیرون بیاورند دهآمبولانس برسد و بدن خردشده

کنده بود. چشمانش طوری خیره شده بود به ماشین پلیس و نور لغزنده تندش که مرد 
طور دلش دانست کیست که اینیس بغضش گرفت و نفسش بند آمد. شاید نمیپل

 مرد حالا یک نفر دیگر زنده بود.دانست که اگر زودتر میسوخت. شاید نمی

ت شب وقمنطقه ترسناک و پرتی بود. دور از آباد و آبادانی. چطور فکرش رسیده بود آن
ختی کردن یک جسد بود. کار س بیاید چنین جایی؟ جایی که بهترین منطقه برای دفن

 ها زمان برد. از اول صبحشده مژده را پیدا کنند. ساعتبود تا بگردند و جسد متلاشی
ها داد. جسد را پیدا های غروب. غروب دلگیری که حس بدی به همه آنتا نزدیکی

شده گوشت و پوست که به لباس چسبیده بود. های خشککردند. پر از خاک بود و تکه
لگرد های وها و پرندهمانده بود. گوشتش را حیوانهایش باقیکه تنها استخوان جسدی

دایش شد پیسختی میبیابان خورده بودند. انداخت بودش توی گودال عمیقی که به
ادی به ایستکرد. درون گودال پر از حشره بود و بوی تعفن تنها وقتی بالای گودال می

ید شد فهمشده بود و نمیهای سیاه فاضلاب آلودهخورد. تمام منطقه با آبمشامت می
 کدام سو کدام جسد در حال تجزیه شدن است.

ها های بدن متعلق به چه کسی است ولی مسلماً آزمایشماندهمشخص نبود این ته
های جسد را بااحتیاط ماندهکردند تا تهکه تلاش میکرد. هنگامیچیز را روشن میهمه
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قت کند آنکه دهایش تار موهای کوتاهی پیدا شد. رفیعی بیبیرون بکشند توی دست
رود اما او دوست چیز را حدس زد. قبل از رفتن، حسینی اصرار کرد که تنها میهمه

 اش کند. تنهایش نگذاشت و آمد.داشت تا آخر کار همراهی

ای بالای گودال ایستاد و شروع کرد به نوشتن. جسد را که بردند رفیعی چنددقیقه
 نویسد.ینی کنجکاو شد و برگشت تا ببیند چه میحس

دفترچه کوچکم را بیرون آوردم و شروع کردم به نوشتن: سوم اسفندماه. پرونده قرمز 
وچهار هجده، قتل دوم. جسد دومین مقتول هم پیدا شد اما قاتلش مرده شماره سی

شود. های زن موهای حامد دیده میاست. این بار زودتر از کشف جسد. توی دست
یکی را هم با روسری خفه کرده است. مطمئناً قصدش هر چه بوده است حتماً این

دانیم آن اند. ما چه میخواسته داد بزند که این بلاها را روزی جایی سر من آوردهمی
روز آن لحظه آن ثانیه بر این پسرک تنهای بیچاره چه گذشت. باشد برای بعد. مثل 

 ها.ای بعد و فراموشمان شد. این هم بماند برای بعدیهمه آن چیزهایی که ماند بر

 اش.حسینی دست گذاشت روی شانه

ان پایهای بیهمه قساوتشد کرد. مقابل اینسر تکان داد. جز این کار دیگری نمی
 عقل و انسانیت حرفی نداشت تا بزند.

 شد کرد.جز این کاری نمی
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 فصل صفر
 

های ام. هوای خوبی داشت قبرستان با همه درختسینههوا را با ولع دادم توی 
ها را قبرها بارورشده بودند. آرام قدم برداشتم تا مبادا سنگاش که از خاک مردهقدیمی

 د.شونها ناراحت میگفت روی قبرها نرو، قباحت دارد. مردهلگد کنم. همیشه مامان می

ه بار هم کان پا نگذاشتم. یککدامشنرفتم. تمام عمر میان قبرها بودم و روی هیچ
ها تا صبح از ناراحتی و ترس خوابم نبرد. برگه را درآوردم تا افتادم روی یکی از سنگ

 ام.رود حالا. چه زود پیر شدهدوباره شماره ردیف سنگ را بخوانم. چه زود یادم می

ها داد آدم را. زنتر توی گوشم بود. صدایشان دق میطرفصدای ناله مردم کمی آن
نها ها تکردند که انگار آخر دنیاست. انگار این تنها مرده دنیاست و آنطوری ناله می

رود. دکتر، مهندس، معمار، پولدار، فقیر رود، همه یادشان میعزاداران دنیا. یادتان می
 رود. ن میها هم یادشاحتی بچه
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از گوشه دیوار جایی که به در مدرسه مشرف بود سرک کشید تا ببیند خواهرش کی 
آید بیرون. چقدر سرپا ایستاد تا ببیندش و حالش جا بیاید. ببیندش و نگاه پر از می

حسرتش آن موجود دورافتاده تنها را ببوسد و دوست داشته باشد. بشود مثل برادرهایی 
خاک  کنند تا مبادا باد بوزد وافتد و سینه سپر میسر خواهر می که سایه بلندشان روی

و  دهندشوند پدر. بوی مرد میشوند سنگ صبور و پناه. میبرود به چشم خواهر. می
زند. نکرد، برایش پدری نکرد. رهایش کرد و هیچ احدی خیال باطل به سرش نمی

 ودند.هایی که دشمنش بآدمها. بمیرد میان گذاشت بپوسد توی تنهایی دنیای سیاهی

 ای دم مدرسه؟شود. چرا آمدهداداشی اگر کسی ببیند شر می -

 عیبی ندارد که. داداشت هستم. -

کند. یای را بغل مهایش ببینند که پسر غریبهترسید همکلاسیپروانه مردد بود. می
بزند  لترسید تا مدیر و ناظم و فراش و نانوا و خیاط و فضول محل بیاید و بایستد و ز

چیز را زیر پا گذاشته است. سنت و ای رفته است و همهبه او که توی بغل پسر غریبه
 چیز این دنیا را.آیین و مذهب و همه

اما قبل از آنکه پدرام چیزی بگوید پرید توی بغلش. اصلاً یادش رفت دم مدرسه است 
زده بود تا لش لکخواهند بگویند. دآورند. به درک بگذار هر چه میو مردم حرف درمی

ردش داد میان بازوهایش تا سهایشان بیفتد. وقتی فشارش میبغلش کند و یاد بچگی
حس مردانگی داشت. حس بابا بودن، حس خوب پناه بودن. خواهرش  نشود. برادرش

ای بود و نازک. انگار شده بود میان بازوهایش گم شد. لاغر بود، از همان اول ترکه
کرد آرام ترسید بشکند. وقتی بغلش مییک و شکننده. پدرام میمادرش. همان جور بار

اش نگیرد. تا خیال کند هنوز توی آغوش مادرش است و داشت تا گریهنگهش می
احساس آرامش کند. چه سخت بود برادر بودن برای خواهری که غمگین بود و تنها. 

 شتنی در این دنیایداموجود دوستبه این چه سخت بود ایستادن و از دور نگاه کردن 
ای پول چپاند توی جیب مانتواش. پروانه هول شد و خجالت بزرگ. یواشکی دسته

 کشید.

شان بود. پدرام احساس مردانگی کرد و پروانه حس داشتن آن روز بهترین روز زندگی
با  آورد. یادش راچیز از بودنش به یاد نمیپناهی بزرگ. کسی مثل پدرش اگرچه هیچ

بافید. چه رؤیای های او میهایش را با داستانکرد و خیالرش رنگ میهای مادحرف
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کرد. همیشه این آرزو دنبالش بود. مثل عطش آب ای بود وقتی تنش میرنگین برازنده
های طولانی درس و مدرسه. توی زل تابستان. مثل گرسنگی آخر شب بعد از کلاس

 آورد.حالشان را جا میمثل پناه گرفتن کنار دیواری که سایه خنک درختش 

اش شرط کردند که اگر با مادرش باشد باید فراموششان کند. نگذاشتند. خانواده پدری
هایی که قیم و نگهدارش چیز و این بار از همه حتی آن. زد زیر همهجدا شودناچار شد 

 .بودند برید. تنها شد و مرد بودن را تمرین کرد. یاد گرفت مرد باشد. مردی که پیر شد
بسته شدند اما با همه این فشارها بازهم هر هایش سیاه و پینهموهایش ریخت و دست

رفت دم مدرسه پایید. میرفت دم خانه مادرش و هردوشان را میاز گاهی یواشکی می
ریخت توی جیب خواهرش. نتوانست ببرد. مرد بود و غیرتش نگذاشت و پول می

 رهایشان کند.

هایی که در حق پروانه کردم. رهایش توجهیه خاطر تمام بیدانم. بخودم را مقصر می
دارد از اعتیاد لعنتی. ها. خیال کردم اگر تنهایش بگذارم دست برمیکردم این آخری

 پناهی نابودش کرد. من او را کشتم.کردم. همین تنهایی و بیاشتباه می

هنوز تازه بود و هایش را ناباورانه به سمت تکه سنگی که ردیف را پیدا کرد. قدم
قبرش کوچک بود مثل خودش. باریک و نازک و شکننده. سردرگم برداشت. سنگ

شده بود. نخواندشان. نفسش حبس شد توی سینه. همه کلماتی رویش کلماتی حک
ا های دنیکه سرهم کرده بود تا بگوید یادش رفت. انگار که آمده بود مقابل همه آدم

د. احساس کرد هوا سنگین و خفه است. حس کرد حرف بزند. بغض گلویش را تنگ کر
ایش. هکنند. باد وزید و خاک را پاشید توی چشماند و نگاهش میها بلند شدههمه مرده

ودند ها گیر بها بود که اشکهایش بسرند روی صورتش. مدتبهانه خوبی بود تا اشک
بک د بیرون و سها بریزها و غصهتنگیگذاشت دلتوی گلویش. مردانگی و غرور نمی

 شد.شود. داشت خفه می

نفس بلندی کشید و لرزید. نشست کنار سنگ و دستش را مالید روی سطح ناصاف و 
مانده خواهرانگی را میان این خاک و خاشاک حس آلودش. بو کشید تا شاید تهخاک

کند. خورشید تند بود. برخلاف همیشه که رمق نداشت آن روز داغ بود و گرم. 
 دید.ها سردشان شود. لااقل اینجا نباید کسی آزار میمرده خواستنمی
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ی هاقبر و شستش. خاک را شست و همه شکافبطری آبش را خالی کرد روی سنگ
ت؟ گفهایش روی آب چید و رفت توی دل خاک. چه باید میسنگ را تطهیر کرد. اشک

ه ت توی تکنوشرفت. میهایش یادش میکرد؟ همیشه دکلمهاز کجا باید شروع می
چیزش را کرده بود. این بار همهکرد. این بار هم گمکاغذی که لحظه آخر گمش می

لولیدند. حالا همه رفته بودند زیرخاک، کرده بود حتی خاطراتی که توی سرش میگم
زیر این سنگ تنهای جامانده. وسط ناکجاآباد. پروانه کجا و اینجا کجا؟ نه درختی بود 

ای که برود کنار دیوار و قایم شود. باز بود مثل بیابان. نه گوشهاش باشد و تا سایه
دنیا  رفت. اینجا تهاش نمیریختند اینجا خشکیخشک بود. اگر تمام آب دنیا را هم می

بود. اینجا را یادش نبود برای قرار گذاشتن و بستنی خوردن. کی گفته بود بیایند اینجا؟ 
 فروشی نداشت.این حوالی که بستنی

اداشی این دفعه یکجا قرار بگذار باهم برویم بیرون. بستنی بخوریم. خیلی د -
 دهد.مزه می

 آیم تا برویم.این بار زودتر می -

ها دل توی دلشان نبود تا بروند بستنی بخورند آن روز گرم تابستان. پدرام پول بستنی
خواهرش را تا اش را جلو داد. چقدر مرد شده بود آن روز حتی را حساب کرد و سینه

 های هرز مردم باشد.سر کوچه رساند بدون اینکه بترسد. بدون اینکه نگران نگاه

آفتاب همه آب را بخار کرد و سنگ ناصاف دوباره کدر شد. چشمانش را بست تا کلمات 
طوری توانست حرف بزند. اینطوری راحت میتر روی زبانش جاری شوند. اینراحت

 هایش.بازیخندد به لوسبلش نشسته و میدید که مقاخواهرش را می

ی که چه دانبینی. چشمانم را بستم تا کمتر خجالت بکشم. خوب میدانم که مرا میمی
اش کابوس کشم این روزها. روزهایی که مثل زهرمار توی حلقم ریخته شد. همهمی

اشی. ب شد چنین روزگار تلخی داشتهخصوص این روزهای لعنتی آخر. باورم نمیبود به
صفت چطور نابودت کرد. حالا دیگر خواب و آرام ندارم. دور بودی باورم نشد آن سگ

ودم ام خاز من اما هرلحظه به فکرت بودم. نتوانستم نجاتت دهم و از این بابت تا زنده
دادم. باید شان میماندم و فراریکنم. همه آزارت دادند. باید کنارت میرا نفرین می
توانم جای بابا را بگیرم. اگر پشتت را خالی . انگار یادم رفته بود میکردمحمایتت می

کردم حالا اینجا نبودی. من تنهایت گذاشتم و گذاشتم طوفان تو را بشکند. زمین نمی
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 وقت به زبانم نیامد بگویم. بگویم که چقدرام تا مرا ببخشی. اگرچه هیچبزند. حالا آمده
 ان.متأسفم که دور شدم از تو و مام

اریکش را ب بغلش کرد و شیشه شیر را گذاشت توی دهانش. گرسنه بود و با ولع دست
چسباند به انگشت پدرام. نگاه سیاه کوچکش دوخته شد به صورت برادر. انگار که 

کرد. نگاهش چه پاک و اش را حس میشناختش. انگار که بویش را، بوی برادریمی
ه گر نشنید. صداها را نشنید. گریه نکرد، فهمید کشیرین بود توی بغل پدرانه پدرام. دی
، خندیداش را دید، صورت کدرش را دید. سایه میکسی هست که پناهش دهد. سایه

کرد آمد. مادرش گریه میخندید. بیرون هنوز صدای دادوفریاد میوسفید بود اما میسیاه
ت دانساشت. فقط میهایشان را به یاد ندکشید. پدرام حرفها عربده میو عموی بچه

آمده است تا تنها پسرش خانواده را ببرد. نامشان را ببرد. باید مردشان را خودشان بزرگ 
بردند انگار که مال خودشان بود. ای. پسرها را میکردند. چه رسم و رسوم احمقانهمی

همه خون خوردن و زجر کشیدن کجا نوشته شود؟ سهم آنپس سهم مادر چه می
 شود؟می

دید، ها خوابید. لبخند زد. داشت خواب میم تکانش داد. پروانه توی بغلش مثل فرشتهآرا
خواب روزهایی که بزرگ شود و با او زیر درختان بلند توت بازی کند. توپ را بزند 

شده است و دید که بزرگدرست توی صورت پدرام و بخندد و فرار کند. خواب می
هایی شود زن حسابی. مثل مادرش، مثل همه زنرود سر کار و میخواند. میدرس می

 کنند نه دیگران.هایشان را خودشان بزرگ میکه بچه

اش. همان عمو آمد توی اتاق و دستش را گرفت و کشید. مادر چنگ زد به کت آبی
پوشیدند. گوشه کت پاره شد اما نایستاد و رفت. دم ای که همه مردها میکت بدقواره
شان افتاد. مادر پروانه را توی بغلش گرفته بود رام به در خانههای خیس پدآخری چشم

ق ها دفتر مشها ترک خورد و گریهلرزید. بوی کوچه خشکید. روزها تار شد. خاطرهو می
خطی کرد. دیگر نه او یادش ماند و نه مادر. پروانه اما در ذهن پسر خانواده را خط

 اد.دد. او که بوی خوب پدرش را میکوچکش سایه خندان مرد کوچکی را به یاد سپر

دانم شنوی. خورشید پایین آمده است. دیگر گرما ندارد. میدانم که صدایم را میمی
خواهم بمانم تا دوباره توی بغلم بخوابی و خیالت راحت شود شود. میامشب سردت می
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تا  مکنم بخنددهم. سعی میگذارم تنها بمانی. قول میکه تنها نیستی. دیگر نمی
 طور که به یادت مانده توی ذهنت بسپاری و خوابت ببرد.صورتم را همان

 دست کشید روی سنگ سرد قبر.

رد دید شب سخورشید سرید میان کوه. رنگش قرمز شد. شاید از خجالتش بود که می
 ها کسی را ندارند تا کنارش بخوابند.شود و مردهمی

ن رفت چه کسی مرده است و چه کسی را ها خوابید. همه رفتند، یادشاصدای ناله زن
 اند توی قبر.اینجا رها کرده

 خیال.همه رفتند و یادشان رفت. دنیا چه سرد است و بی

تر طرفزهرا جایی که کمی آنهای سرد قبرستان بهشتمیان تاریکی، وسط سنگ
داشت برای  .شد شمرد پسری تنها نشسته بوداش را میهای بعدیجای خالی مرده

یادش  زد تالبخند میو  خواندخواهر کوچکش که توی بغلش چنبره زده بود لالایی می
 بماند تنها نیست.

کند که روزی جایی کسی بود و دیواری که زیر تا یادش بماند او هرگز فراموش نمی
دا کردند که فرپچ میزدند. در گوش هم پچنشستند و به هم زل میسایه درختش می

اش را فروشی و یک بستنی بزرگ رنگی بخرند و همهد یواشکی به مغازه بستنیبرون
 دوتایی بخورند.

 پسر سردش شد. خورشید رفت ... شب دوید توی شهر.

****** 
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